了，“我们会帮助您的朋友，我们能够提供帮助。”

他站着就开始拨电话。艾德瞪着那根弯曲的食指，食指好几次都没有对准拨号盘。“请您不要感到惊奇，这是最简便的……”就在这个时候，电话接通了。警官调整了姿态，他的声音瞬间变得自信而稳定，开始说俄语。他说话的频率短而单调，就好像在报告一件别人可能已经想到了的事。对方只有一句追问，回答同样是简短的、孤零零的一个句子。他的每一个词中都透露着尊敬和无条件服从的意愿。

除了两三个词外，艾德什么也没听懂。上了那么多年的课，他的词汇量几乎没有增长。雷鹑在报经度和纬度，就像军人之间说到地点时常做的那样，然后是克劳斯纳的通信地址——艾德是第一次听见这个地址。就连那个地址，雷鹑说的时候都带着俄语味儿。最后，他不得不又重复了一遍自己的名字和军衔，他拼着字母，缓慢而清晰，但是听上去平平板板，无足轻重，就像是要成为某个人的最后努力。

[1] 医生执行医务前保证遵守医德守则的誓言，守则相传出于被称为“医学之父”的古希腊医生希波克拉底之手。

[2] 卢米池（Uwe Lummitsch，1956—1988），德国诗人。齐布尔卡（Hans Cibulka，1920—2004），德国作家。约阿希姆·林格纳茨（Joachim Ringelnatz，1883—1934），德国作家、喜剧演员、画家。

[3] 法语，意为“明白”。

东边的任务

克鲁索睡着。这就好像是童话里的那种睡眠。艾德摸摸他胡子拉碴的大脸颊，他的手摸过去，食指弯曲着，像夜里再次朝儿子的床俯下身子的父亲。他把手背放在额头上，然后又把嘴唇放上去，因为手背的感觉可能不准确。从早晨到现在像是已经过去了上百年。

艾德贴近克鲁索的脸停了一会儿，出于某种原因，他闭上了眼睛。他看见兰波站在收银台前，卡罗拉在吧台那儿，就连他的前任辐条也又跟他们一起坐在了桌子旁边，依次询问着他的包，他的眼镜，他的牙刷。不真实感达到了某种程度，以至于他可以身上穿着辐条的毛衣，同时又从柜子里拿出毛衣交给他，郑重其事，就好像那是他的总结报告，坦承他作为继任者积攒起来的某个几乎已经无法估量的罪责：“请原谅，亲爱的辐条，我……”

他没冲成咖啡，就用开水冲了咖啡利口酒。他把纱帘拉开，看着外面的平台，就好像援兵随时会出现在那里，比如说一架直升机。或者一架新式的俄罗斯米格战斗机，那种能垂直起降的飞机，不需要跑道，只需要经纬度。他试着喝了一口，结果烫了嘴唇。

他走到楼上，开始打包医院里要用的东西。洛沙的房间很冷，他忘记生火了。刮胡子的用具整齐地排列着。他从柜子里拿出一些衣服，那里面也是井井有条。一小摞衣服，摞成黑色的棉布金字塔，金字塔尖上是几双袜子。随时待命。没有睡衣，没有浴袍——这些可能用得着。（主管护士马上表示轻蔑：“没有睡衣？那就这个吧。”一件短衬衫，后面开口，露着屁股和脊背。）艾德把他们收入的大部分都放进一个信封里，然后把信封放在包的最底下。过了一会儿，他把那个信封又掏出来，在上面写下自己在大陆那边的地址：沃尔夫街18号，哈雷/萨勒，邮编4020。他不知道为什么，但是那样做了。“我的纸夹还安全吧，艾德，是吧？”他到现在才想起那些诗。过去几天，克鲁索提过几次他之前托付给艾德的那些诗。“咱们就继续这样，艾德，直到这里的状态稳定下来。然后我要把书弄完。”到狐狸洞打个来回四十分钟——但是，如果救援的人刚好在那个时候来了怎么办，如果洛沙醒过来，需要他的帮助怎么办。他脑子里没有地方用来长久地思考这件事。

他把包拿到账房，放在床的脚头那边。就仿佛有什么东西因此被永远地尘封，这种想法压倒了一切的时候，他又把包从那儿拿开，放在了员工餐桌旁克鲁索的位子上。他的无助触手可及。

克鲁索觉得冷，于是艾德插上电暖炉，把它推到床底下。“一件事一件事来。”艾德小声说。他从仓库里找来一个皱巴巴的“妮维雅”水球，洗干净之后，在里面灌上热水。这样做的时候，他试着不去观察自己，他试着从实际的角度看这件事。在短暂的一瞬间里，艾德觉得这一切都像是在幽灵世界里。他看见一艘幽灵船上的水手，船在幽灵岛的岸边搁浅了，遭遇船难的人，岛民，短工，他们都是幽灵。

正想给克鲁索把装得半满的橡皮球塞进腿底下时，他看见发着烧的朋友把什么东西紧紧按在肚子上，在被子下面。是那张照片，是索尼娅。

“好吧，好吧，”艾德喃喃地说，“你给自己弄到手了，是吗？”

他有了个主意。

克龙巴赫的爱丝蕾邦。他从柜子里拿出一瓶没开封的，上面附带的广告掉进他的手里。

永远也不会太迟，但也不会太早……保护和滋养，就像每一块需要结出果实的土地一样……焕发年轻光彩……爱丝蕾邦这个名字提供远远超过半个世纪的质量与效果保障。艾德算了算：2039年。远远超过：2050年？那上面是这样写的，但不是这个意思，不，肯定不是。

他小心翼翼地从克鲁索的手指间抽出那张照片，这下照片皱得更厉害了。他往手心里倒了一些这个