这个地区显得与世隔绝。

偶尔会看到一些枯树桩和流沙上的断壁残垣，这让我想起了在印斯茅斯县志上看到的记载，想起了这里曾是一片肥沃且人口密集的乡野。县志上说，这种变化是1846年的那场瘟疫造成的，但普通老百姓却认为，这一切都是一股看不见的邪恶势力干的。说实话，这是人们对海边的树木肆意滥伐的结果，乱砍滥伐让土壤失去了最佳保护屏障，为风沙打开了方便之门。

最后，普拉姆岛在我们的视线中消失了，映入眼帘的是我们左手边浩瀚的大西洋。狭窄的道路开始陡峭地向上爬，看着前方落寞的波峰，看着留下道道车辙的道路与天空在波峰上交汇，我感到一种异样的不安，就好像汽车准备继续向上爬，完全抛弃神志健全的陆地，而与神秘天际和高空所组成的未知苍穹融为一体。大海飘来一股不祥的气息，沉默寡言的驾驶员那僵硬的背弓和狭窄的脑袋，也开始变得越来越可憎起来。我看了他一眼，发现他的后脑勺和他的面孔一样，几乎没有什么毛，只有几根黄毛稀稀落落地荡在凸凹不平的苍白皮肤上。

后来，我们到达了山顶，看到山后开阔的河谷。绵延的峭壁一直延伸到金士堡角，然后突然转向安角202，马努赛特河就是从峭壁的北边流入大海的。在远方朦胧的地平线上，我只能隐约分辨出金士堡角的轮廓，以及海角上那座承载着无数传说的奇异古屋，但此时此刻，我的注意力却被我身下不远处的景色给吸引住了。我意识到，自己已经来到了谣言满天飞的印斯茅斯了。

印斯茅斯是个方圆广阔、建筑稠密的小镇，却笼罩着一种死气沉沉的不祥气息。虽然烟囱林立，但只有几个飘出轻烟，三座油漆已经剥落的高塔黯然矗立在那里，与蔚蓝的海面形成明显的对照。其中一座高塔的尖顶已经崩塌，而这座高塔和另外一座高塔上，本应有的钟盘也不见了，只剩下黑乎乎的洞。大片稠密而又萧瑟的复折式屋顶与尖尖的山墙清晰地向世人传达出满目疮痍、破败不堪的感觉，让人很不舒服。此时此刻，汽车正在下坡，当我们距离印斯茅斯越来越近的时候，我清楚地看到许多屋顶已经完全塌陷。镇上有几处乔治王时代203风格的四方大宅——四坡屋顶，圆形阁楼，还有带护栏的望夫台204。这些大宅大部分离海边都很远，其中的一两处看上去比较完好。我看到一条早已废弃、锈迹斑斑、杂草丛生的铁路穿过这些宅院朝内陆延伸出去，铁路两旁歪歪扭扭的电线杆上的电线已踪影全无，几条通向罗利与伊普斯维奇的旧马路也已模糊不清、难以辨认。

越是靠海边的房子，破败的程度就越严重。不过，我还是发现了其中一座保存相当完好的砖石结构建筑，以及屹立在建筑之上的白色钟楼。从表面上看去，这座建筑就像一座工厂。海港的外围是一段古旧的防波石堤，但港湾里早已淤满了泥沙。我注意到，防波堤上有几个小小的身影，原来是几个人正坐在那里钓鱼。堤岸的尽头看上去像是灯塔的基座，但灯塔早已不见了踪影。防波堤围起来的区域已经形成了沙岬，沙岬上可以看到几处破旧的小屋、停泊在沙滩上的小船，以及随意丢放的捕虾笼。唯一的深水区似乎是河流流经钟楼建筑，然后向南经过防波堤尽头流入大海的那块区域。

四处可见残存的码头遗迹，从滨岸一直向南延伸，到处都是不同程度的破损，越往南破损越严重。虽然时值高潮，但我还是看到在遥远的海面上有一条长长的黑线，略微高出海面，给人一种异样而又不祥的感觉。我知道，那就是魔鬼礁。我看着看着，内心强烈的排斥感似乎又平添了几分好奇的心动，不过，奇怪的是，我发现这种弦外之音要比最初对它的印象更令人不安。

我们一路上没有碰到什么人，不过，此时此刻，开始经过一片片遭到不同程度破坏的荒芜农场。接着，我注意到有几幢房子仍然有人住，破旧的窗户里塞满了破布，垃圾遍地的庭院里到处都是贝壳与死鱼。我偶尔看到人们无精打采地要么在不毛的园子里干活，要么在下面充满鱼腥味的滩涂上挖蛤蛎；看到一群群长得尖嘴猴腮、浑身脏兮兮的孩子聚在长满杂草的门阶玩耍。不知怎么搞的，这些人看上去比那些死气沉沉的建筑更让人不安，几乎所有人的动作与面孔都古里古怪的，这种古怪我虽然说不上是什么，也搞不懂其中的含义，但打心眼儿里感到厌恶。我突然想起了，这种典型的体形暗合了我此前见过一幅特别恐怖和悲壮的画，没准儿是一本书中的插画，但这种貌似回忆的念头转眼间就消失了。

巴士行驶到较低的地势时，我开始听到不间断的瀑布声打破不寻常的死寂。东倒西歪、油漆剥落的房屋变得稠密起来，排列在道路两旁，显示出比我们身后的风景更有都市味的迹象。前方的景色压缩成了街景，在有些地方，我还能看出一些蛛丝马迹，说明这里过去是鹅卵石铺设的街面与砖块修砌的人行道。很显然，所有的房子都已经荒废了，有时候透过房屋间的空隙，还可以看到摇摇欲坠的烟囱和地窖的墙壁，表明这里过去曾是一栋建筑，只不过现在已经倒塌了。所到之处都弥漫着令人作呕的鱼腥味。

不一会儿，十字交叉的道路和岔路便映入眼帘，左边的路通往没有铺设砾石、破败而又肮脏的滨海地区，而右边的路依然