小白鼠，将它稳稳地捧在手心里。

小白鼠在她的手中微微颤抖，爪子抓挠着她的手指，像是在徒劳地寻找逃离的可能。

宫野志保察觉到了它的恐惧，指腹轻轻地顺着它柔软的脊背滑过。

温暖的体温让小白鼠的颤抖缓和了一些，鼻翼的翕动也不再那么剧烈，它的尾巴小心翼翼地环住她的指节，仿佛在试图寻求某种安全感。

宫野志保静静地看着它，神情平静得近乎冷漠。

然后，她将小白鼠放到实验台上，用熟练的手法固定住，动作干脆利落，没有一丝犹豫。

她伸手拿起一旁已经消毒好的采血针。

金属针尖泛着锋利冰冷的光泽，映入她的眼底，给那双天蓝色的眼眸添了几分冷意。

宫野志保找到血管的位置，针尖精准无误地刺入。

小白鼠的身体猛地一僵，细小的喉咙里发出一声极轻的呜咽，随后便再没有挣扎。

殷红的血液顺着针管缓缓流入特制的试管中。

宫野志保安静地注视着，眼底寂静无波。

每天都有无数次这样的实验发生，每天都有无数条数据被精准地记录，每一天……都像是被复制过的昨天。

她没有再去看那只小白鼠，也没有再去思考更多的问题，只是平静地将试管放入仪器，整理好实验数据，将一切收拾妥当，如同每天都会重复无数次的流程。

这一刻，她终于融入了实验室的节奏当中。

像这里的其他人一样，冷静、专注、不掺杂任何情绪。

试管中的血液缓缓上升，暗红的色泽在透明的玻璃壁上晕染开来，一点一点，直至填满整个视野。