妈一直想问问，”她忽然顿住了，忽然想：她为啥一直没问？然后想起儿子说：我们买不起她。因为她火气上涌时，一翻恶毒话骂了人一家子，再然后……她说儿子：你在乎她，也不在乎她。她说的何尝不是自己的心里话。若真在乎，电话早打了吧？“妈知道委屈你了。”她忽然说不下去了，“阿健在旁边，他要和你说话呢。”

“妈，爸好吗？”

“好。”

“您告诉爸，我问他好呢。”

“好，阿云，你和阿健说说话吧，他——”

“妈，生日快乐。”

老太太不期有这样一句问候，握着电话，一时不知该说什么，恍惚觉得：她为什么没早打这个电话？偏是今天。如果不是过生日被人反反复复提起，不是因为春生生了一肚子气……“阿云——”

“妈，祝您健康长寿，福如东海。我要去上晚自习了。”

老太太把电话塞给伟健，伟健抓着电话，舌头发硬：“阿云。”

“阿健。”沙沙的电流声像一场寂静的冬雪，下在天地遗忘的角落。“冬安。”