王，从马来西亚或是印尼的热带雨林里弄一批原始木材出来，也不费什么力气。

去年姑婆回来时，凌彦齐曾问过她，是否需要重新装修。姑婆拉柜门查看，木门既无变形开裂，也无潮湿发霉，只是开合处吱吱呀呀作响，“换什么，这是大马最好的原始橡果木，现在有钱都买不到了。把五金配件换掉就好。”

s市刚刚历经一次回南天，三十年前的木材，能有这么好的防水防腐性能，也是很不错了。

凌彦齐站在餐厅过道，往厨房里望。嵌在吊顶里的灯瓦数不够，照不亮这些古朴厚重的颜色，还被它们吸走不少光亮。司芃的身影被昏暗的灯圈放大，在空间里来回晃动。

她的动作无比娴熟。她在咖啡店打工，凌彦齐当然知道她会做饭菜。可她的娴熟，又不止针对做饭菜这件事，而是这里的每一件事。他还挺惊讶，她能在这些抽屉和柜门里，轻而易举找到各种食材配料。

姑婆的厨房，有它独有的密码。换做他，恐怕都没法在一堆瓶瓶罐罐中找到酱油。姑婆说，我的厨房和你的书房一样，都是有领地感的。偏偏这么有领地感的地方，一点也不排斥司芃。它更像是个闭合的磁场，在她光临踏入的一瞬，配合地开了一条缝。

凌彦齐看两眼后往客厅走。姑婆吃完面，精神好些，唤他过去坐在身边，轻声说：“阿齐，我知你在担心什么。这个司小姐，只是打扮不太好看，但是人真的不错，我和她打过好几次交道，是个纯良的孩子。”

她的脸上还有隐隐的笑容：“刚刚那碗面，还让我想起六十几年前，去别人家做客，吃过的那碗面。”

“哦？”姑婆很少和凌彦齐说起过去的往事。今晚他要在小楼歇下来，有时间陪她聊一聊，“味道一样？”

“哪还记得味道？当然都很好吃，不过是样子一模一样。我娘做菜爱放酱油嘛，我随她，看到通白通白的面汤，印象总会深一些。心里还想，这家人真是穷，穷到连酱油都买不起，什么都不放的面，哪有味道？其实人家以前都是用熬四五个小时的鸡汤来下面，没有鸡汤而已。”

她拍凌彦齐手背：“也是个可怜的孩子，这么小就得学做饭照顾自己，让她留下来啦。回去不要跟外公舅舅讲，我腿骨折这件事跟她有关系。我怕他们不答应的。”

凌彦齐点头答应。姑婆这么喜欢司芃，出乎他的意料。