她”在案发现场打过几次照面。

　　意识离我越来越远，脑中浮现怀孕的妻子，以及明年即将上小学的儿子的稚嫩脸庞……

　　我就这么看着车上的“她”，直到被大火燃烧殆尽。

　　※此篇各段标题的“Ki”、“Te nJ、“K2”、“sh OW”，各为日文“起”、“転”、“结”、“承”的谐音，即“起”、“转”二合”、“承”之意·

　　天色暗下来了。

　　白天还没什么感觉，但一到傍晚气温就开始下降。十一月就要结束了。

　　秋庭祥子从沙发上起身，按下电暖器开关。

　　外面传来小朋友的喊声。这栋公寓旁边就是儿童公园，常有小学生放学后来这里玩耍。这一带平常很安静，然而一到傍晚外面就很热闹，就连这间位于五楼的房间，都听得到孩童的嬉闹声。

　　因天色有些昏暗，祥子决定开灯。拉下拉绳后，萤光灯发出“唧唧”的怪声才亮起。厨房里的电锅灯号跳成保温，看来是饭煮好了。

　　祥子从冰箱里拿出滑菇的玻璃罐头和腌酸梅，迅速解决了晚餐。又从橱柜中拿出杯子，喝了一杯牛奶。

　　饭后，她仔细将餐具洗过一遍放回原位。

　　不知道今天亨会几点回来。

　　亨在建设公司上班，又隶属于业务部，所以下班后常得跟客户去喝酒，回家时间很不固定。

　　祥子关掉暖气，离开客厅前，她瞄了旁边的房间一眼。

　　那是一间三坪大的卧房，窗帘拉得紧紧的，窗户旁的小型双人床几乎占满了整个房间。祥子之所以往房间看，是为了确认淡紫色棉被掀开的角度，是不是跟亨早上起床时一样。

　　祥子关掉客厅的灯，走出通往大门口的短廊，转入左手边的盥洗室，走进用毛玻璃隔开的浴室。

　　这间浴室约一坪多一点的大小。

　　里面有浴缸，旁边冲澡的地方放了一架绑着绳子的梯子。

　　祥子将绳子绑在手腕上，爬上梯子，转开用来固定天花板检修口的螺丝，把检修口外面的板子拆下来，放到天花板上方。这块板子有着防止螺丝掉落的特别设计，板子拆掉后，螺丝依旧留在天花板上。

　　她从牛仔裤口袋拿出一支手电筒，打开开关叼在嘴里，上半身先进到检修口，再将下半身滑进天花板中。待整个人进到天花板后，她回头用绳子把梯子拉上来，虽说是轻铝梯，但拉起来还是有些重量。

　　将梯子收好、藏进天花板后，祥子开始把板子装回去。之前她一直不太顺手，但最近已是驾轻就熟。

　　祥子弓着身体，把叼在嘴里的手电筒改拿在手中。

　　天花板上布满了导管和电线，祥子在其中匍匐前进。这里介于五楼的天花板和六楼的地板之间，高度不超过五十公分，稍微起身就会撞到头。祥子一边拨开电线一边往前移动。

　　爬了一阵子后，进到一个较为宽阔的空间。这里位于客厅的正上方，高度也比较高。祥子躺在原本就放在那里的睡袋上，打开枕边的电池式夹灯-关掉手电筒塞进口袋里。睡袋旁放着点心、水壶，甚至还有书跟杂志。

　　这里是她的生活空间。

　　她拿起其中一本小说，翻到上次看到的页数读了一会，突然感到一阵睡意，便钻进睡袋打算小睡片刻。

　　一边想着深爱的他……

　　关掉灯后，四周瞬间陷入一片黑暗。

　　祥子之所以会过上这种诡异的生活，可想而知，是因为铃木亨。

　　她以前和亨在同一间建设公司上班。二十九岁那年，祥子被调到业务部，在那里遇见了他。亨大祥子一岁，两人年纪相仿相当投缘。因此当祥子回过神时，两人已经在交往了。

　　亨占领了祥子的身体，也占领了她的心。

　　在遇见亨之前，祥子即便遇到不错的异性，也从未认真交往过。和同年纪的女性比起来，祥子的外表并不逊色。她留着一头乌黑的长发，身材苗条，皮肤白皙，又因爸妈是大地主，从小就过着衣食无缺的生活。然而，命运总是弄人，在近三十年的岁月中，祥子从未遇过令她深爱的男性。

　　在祥子的心中，亨简直无懈可击。亨长得并不特别帅气，他学生时代参加的是柔道社，高大魁梧的身材，给人一种大老粗的感觉。对文组出身的祥子而言，亨是她以前避之唯恐不及的男生类型。

　　然而相处过后，祥子发现她与亨无论于身于心都是天作之合。随着交往的时间越久，祥子越是觉得，自己能遇见亨简直就是人生中的奇迹。她真的好爱好爱亨，亨的声音、偶尔在她面前露出的腼腆表情、亨的一举一动，甚至是亨的体味，怎么爱都不嫌多。

　　因此，当亨向祥子提分手时，她只感到眼前一片灰暗，脑中一片空白。

　　她一直无法理解亨为何要与自己分手。但是现在，她大概知道原因了。

　　祥子的爱情攻势太过猛烈，对亨而言，她的爱太沉重了。然而，在与亨交往时，祥子根本无法冷静思考这一切，因为她的眼里只有亨，亨是她的一切。

　　祥子也曾试着要忘了他。然而，光是跟亨在同一间办公室工作，都令祥子痛不欲生。正好在这时候，祥子因父母去世而继承了一笔遗产，她把心一横辞去了工作，打算与亨断绝往来，然而，却断不了对亨的思念。

　　她好想感受亨，与他有所关联。

　　还记得那是枫叶初红之时——

　　祥子来到亨住的公寓前。那栋公寓位于闲静的住宅街，才刚建没几年，外观干净整洁，白色外壁新得刺眼。