程：列阵、装填、模拟齐射、换位、再列阵。”

命令一下，所有人起身。

火把烧到了底，有人跑去换新的。新火把点燃，光还是昏黄。

一百二十人重新站定。

口哨响起。

长音——前进。

短音——左移。

双短音——后撤。

前排跪地，中排挺立，后排托铳待命。

装填开始。

一百二十双手同时动作。撕火药包，倒药，塞弹，压通条，装膛管，扣机括。

“咔。”

一百二十声“咔”几乎同时响起。

他站在前方，看着这排枪口。整齐，稳定，没有一丝晃动。

口哨再响。

换位。

三排人移动，交错，重新列阵。没人说话，没人出错。

第二轮装填。

再次“咔”。

他没下令齐射，但这一刻，他已经知道结果。

远处邻营的灯火终于熄了。最后一个帐篷的光影消失在黑暗里。

他仍站在校场中央。

铠甲沾了尘，额角的汗流进衣领。手里的长管铳握得发烫。

一百二十人静静站着，呼吸渐渐一致。

火把还在烧。