看了看她说：“怎么突然冒出这句话了？”

浆汁儿说：“你自己唱的啊。”

我说：“其实我的情感经历挺单纯的，遇到我老婆，结婚，然后离婚。”

浆汁儿说：“男人的鬼话。”

我说：“你不信就算了。”

她说：“你有那么多女粉丝，肯定不乏胸大无脑的。”

我说：“女粉丝的那种喜欢只在精神层面，不真实。”

浆汁儿说：“你老婆是你的粉丝吗？”

我想了想说：“曾经是。”

浆汁儿说：“她也不真实？”

我说：“我们在现实中见面了，相爱了，她由粉丝变成了老婆。”

浆汁儿说：“你讲讲你和粉丝的故事吧。”

我说：“嗯，前不久，我遇到一个大叔控，结果大叔被控……”

浆汁儿专注起来：“被控？我喜欢听！”

我说：“她18岁，东北的，天天给我写私信。有一天，她突然说她不可救药地爱上了我，要我娶她，如果我不答应她就自杀……”

浆汁儿说：“脑子有问题。你报警啊？”

我说：“我想过，报警的话，似乎是最负责任的办法，其实最不负责任——她没有爬到高压电线塔上，警察去了做什么？只要警察一离开，她该自杀还是会自杀。”

浆汁儿说：“那你怎么办的？”

我说：“我去东北和她见了一面。”

浆汁儿说：“然后呢？”

我说：“我和她聊了几个钟头，她不再坚持了。”

浆汁儿说：“这么说来，你挺善良啊。”

我笑了笑，说：“我把这次成功理解为‘见光死’。”

浆汁儿说：“还有吗？”

我说：“什么？”

浆汁儿说：“你和粉丝的故事。”

我说：“没有了。”

浆汁儿说：“我给你讲一个？”

我说：“你的爱情故事？”

浆汁儿说：“不，你和粉丝的故事。”

我说：“你对我这么了解？”

浆汁儿说：“故事的女主人公叫甜×××××。”

我说：“噢，我写过这个故事，名字叫《包裹》。很多读者曾经问我，是不是真事儿……”

浆汁儿说：“我知道是真事儿。”

我说：“你怎么知道？”

浆汁儿说：“你写得太真实了，假的编不了那么像。”

我说：“对头。”

我嘴上应付着，心里却在琢磨她。

在这个团队里，只有她了解我的根底。为什么她说话总是阴阳怪气的？为什么她要跟我睡一顶帐篷？为什么她提起了那篇叫《包裹》的故事？

外面的风更大了，紧绷绷的帐篷壁布朝里鼓出了肚子。

我说：“我出去看看，你睡吧。”

浆汁儿说：“你去看什么？”

我说：“巡夜。”

她说：“我知道你是不想提甜×××××。去吧。”

我走出帐篷之后，浆汁儿关掉了应急灯。

车灯关了，灶火灭了，所有帐篷都黑着。

我看了看布布对面的那顶帐篷，无声无息。看来，徐尔戈、号外和张回都睡了，四眼真安静，在这个陌生的戈壁滩里竟然一声不吭。

在这片无垠的荒漠上，人类的灯是渺小的，暂时的，不可靠的，相比之下，黑夜势不可挡，吞没一切。

旁边有一个小山，我爬到了最高处。

小山是无数碎石堆成的，一踩就下陷。风太大，我有些站不稳，摸索着坐下来，从夹克里掏出了那只录像机……