灰尘的太阳镜，最后终于找到了手电筒，他试了试电量。

“怎么了？”安琪像录音似的重复道，“怎么了？”

他手忙脚乱地重新爬出舱口，一只手拿着枪，另一只手拿手电筒。雨势渐小。他跳上气垫车的前盖，踩着保险杠跳进淹到脚踝的积水，踩着水跑向螺旋桨变形的本田直升机。

他能闻到机油泄露的臭味。聚碳酸酯舱盖像弹壳似的破碎。他举起左轮，用大拇指揿了两次氙气闪光灯，两道无情的光束静静地刺穿碎裂的塑料舱盖，照亮了鲜血和扭曲的肢体。他等待片刻，打开手电筒。两个人。他慢慢走近，手电筒拿得离身体远远的，这是他多年的习惯。没有任何动静。机油的气味越来越重。他伸手拽了一下变形的舱门。舱门开了。两人都带着图像增强目镜。激光枪空洞的圆形枪口直指天空，一名死者身穿飞行员夹克，他俯身去摸夹克的磨毛羊皮衣领。在手电筒的光束下，浸透死者大胡子的鲜血颜色发暗，近乎于黑色。死者是欧凯。他向左转动光束，看见另一个男人——飞行员——是日本人。他把光束转回来，看见欧凯的脚边有个黑色扁酒壶。他捡起酒壶，塞进风雪衣的口袋，转身跑向气垫车。尽管还下着雨，但橘红色的火苗已经开始舔舐坍塌的加油站了。他爬上保险杠，跑过前盖，钻进舱门。

“怎么了？”安琪问，仿佛他没离开过，“怎么了？”

他坐进驾驶座，没有浪费时间系安全带，径直启动涡轮机。“一架保坂的直升机，”他调转方向，“肯定在跟踪我们。他们有激光枪，等我们离开公路才动手。他们不想让我们死在公路上，免得被警察盯上。我们开进加油站，他们决定行动，但以为那个倒霉蛋是咱们的朋友。当然也可能只是想干掉证人……”

“他的头，”安琪的声音在颤抖，“他的头……”

“激光枪。”特纳沿着旁道驶向公路。雨越来越小，差不多就快停了。“蒸汽。大脑瞬间气化，颅骨爆炸……”

安琪俯身呕吐。特纳用一只手驾驶，另一只手掏出欧凯的酒壶，用牙齿咬开按扣式瓶盖，灌了一口欧凯的野火鸡威士忌。

他们驶回公路的路肩，这时，本田直升机的燃料碰到了加油站蹿出的火苗，扭曲的火球让特纳再次看见了沙漠里的购物中心，看见了降落伞照明弹的光芒，看见喷气机飞向索拉纳边境线时天空变成白色。

安琪直起腰，用手背擦嘴，开始颤抖。

“我们必须尽快离开这儿。”他继续向东逃跑。安琪没有说话，他扭头看了一眼，见到她直挺挺地坐在乘客座里，仪表盘的微弱光线只照亮了她的眼白，她没有任何表情。特纳在鲁迪的卧室见过她这个样子，此刻她的嘴里又吐出那种语言，有可能是某种法语方言，柔和而快速地说个不停。他没有录音机，没有时间，他必须专心驾驶……

“挺住，”他说，加快车速，“你会没事的。”她当然根本听不见他的话。她的牙齿在咔哒咔哒碰撞，他在涡轮机的噪音中都能听见。我要停车，他心想，几秒钟就行，找个东西塞在她的牙齿之间，他的钱包或者一块破布。她的双手像痉挛似的乱扒安全带。

“我家里有个生病的孩子。”特纳听见这个声音从安琪嘴里传出来，低沉而缓慢，黏糊糊地非常诡异，他险些把气垫车开下公路。“我听见骰子被掷出，为她血淋淋的衣裙。今夜为她掘墓的手有许多，还有你的。敌人乞求你们的死亡，雇佣杀手。他们祈祷直到流汗。他们的祈祷是一条狂热的河流。”一阵应该是大笑的嘶哑咳声。

特纳冒险瞥了她一眼，看见她僵硬的嘴唇淌出一道银色的口水，她的面部肌肉扭曲成了他不认识的一张脸。“你是谁？”

“我是道路的主宰。”

“你要什么？”

“这孩子当我的骏马，她也许能在男人的城池驰骋。你向东走就好。带她去你的城市。我将重新骑上她。枪手啊，萨梅迪与你同行。他是你握住的风，但他是坟墓的主宰，生性变幻无常，不管你伺候得他如何满意……”他扭头恰好看见她在安全带里软瘫下去，耷拉着脑袋，嘴唇松弛。

25

休闲帮与哥特帮

“这是老芬的电话程序，”屏幕下方的扬声器说，“老芬这会儿不在。要是想下载，你应该早就知道存取密码。要是想留言，那就说吧。”波比盯着屏幕上的图像，慢慢摇头。绝大多数电话程序都带有视频美颜子程序，能让主人的图像更加符合被广为接受的个人审美范式，抹去各种缺陷，更正面部线条，迎合理念化的统计标准。芬兰佬那张怪诞面孔在美颜程序处理之后，得到的绝对是波比这辈子见过最离奇的一张脸，就像有谁用殡葬师的全套蜡笔和皮下石蜡注射给一只死囊鼠做了化妆。

“太他妈不自然了。”贾默喝着苏格兰威士忌说。

波比点点头。

“芬兰佬有旷野恐惧症，”贾默说，“离开他那个垃圾堆似的小破店，他搞不好要发荨麻疹。再说他有电话瘾，要是在店里就不可能不接电话。我忍不住要觉得贱人说得对了。卢卡斯死了，有什么超烂的狗屎雨就要浇下来了……”

“那个贱人，”杰姬在吧台里说，“她已经知道了。”

“她知道，”贾默放下塑料酒杯，摸着铃绳说，“她早就知道。和数据网里的瘟神聊过，所以知道……”

“好吧，卢卡斯不接电话，波伏瓦也不接电话，所以她也许真的说对了。”录音提示音开始啸叫，波比抬手挂断电话。

贾默今天穿的是褶裥衬衫、白色