餐桌前，佯装做着功课，一面用眼角看着大哥的动静。他坐着长考到傍晚，日光已经变黄了，终于他站起来，走往客厅。我看不见他们，但我可以想像，父亲也许一如平常正坐在沙发看报纸，妈妈应该是坐在地上的小椅子勾着一件三毛钱的毛衣线头。我隔着墙听到大哥咕噜咕噜的说话声。

过了一会儿，父亲母亲都来到餐厅，父亲不语看着我，眼光锐利，彷彿是种斥责，但他看了一会儿，一声不响转身走了，我的心里刀割一样难过。母亲坐在桌前满脸怒容，额上青筋浮起，她开始高声骂起我来：「家里没钱给你看电影，你就要去做小偷吗？嗄？嗄？」

「你这样做，全家的脸都被你丢尽了，你知道吗？嗄？嗄？」

「不想读书就去跟拖拉库（卡车）呀，不要浪费钱上学校呀！嗄？」

我当然知道，回到家后我早已经自我责怪一百回了。我回想起，只不过是抵抗不了爱看电影的诱惑，我已经闯过好几次祸了，好几次让父亲对我失望，还有几次虽然未被发现，自己则是充满了罪恶感。我甚至已经偷偷下决心，以后不再看电影了，只是我不知道我自己是不是做得到。

「我在讲，你有没有在听？嗄？」妈妈愈骂愈生气，霍然站起，拿着鸡毛撢子大步跨过来，雨点般地落在我的大腿和小腿上，一下一下热烫烫地在皮肤上烙刻着。我没哭也不躲，疼痛正在治疗我的羞耻，下午那个场面还默片一般盘旋在我脑中，但我已经不难过了…。

第二部 绿光往事 升旗台上的软骨美女

已经是黄昏了，远方天边彩霞满布，橘红色染满了大半边的天空。西边一排平房教室，从这一头看过去已经成了暗黑的剪影；操场边上那几棵沉默的榕树，粗壮的枝干下端变得昏暗，上端的绿叶却镶了薄薄一层金边。音乐从操场上的扩音喇叭里流淌出来，声响被哔哔剥剥的杂音弄得有点支离破碎，升旗台上的旗杆也变成孤伶伶的一柱黑影。但水泥升旗平台上的一条瘦削的桃红身影，还一迳随着音乐伸展着、舞动着、扭曲着。

总是在某个星期五的降旗典礼之后，校长会突然宣布一个惊奇，他说典礼完毕之后会有一场演说或者表演。我们都比较期待表演，因为演讲大部分是取材于学校里的老师或者就是校长自己，他们要说的故事我们已经听过一百遍了，不外乎是有一个穷学生被有钱人老板看上，因为他脚底下的鞋底是平整的，证明他走路的时候没有扭来扭去，非常规矩而平稳，这也说明了他的性格，他的平稳规矩将证明他是个有用的人，这位慧眼老板于是雇用了他，而且后来还把附有大量嫁妆的女儿许配给他…。

但我们都不喜欢这种故事，因为它暗地里指责我们走