奋力夺回。此事当据实奏报朝廷。”

帐中又安静了片刻。

刘备缓缓坐回席上，灰色的深衣上那几滴血渍在烛光里暗得像几块锈。他的手按在膝上，手指微微蜷着，看不出是松是紧。他抬起头，看着孙原。

“青羽，”他开口了，声音很轻，轻得像一片落在雪上的叶子，“这等大事，你一人担不起。”

孙原看着他，目光很平静，平静得像一面磨平的铜镜，什么都照得见，可什么都不留在上面。

“玄德公，”孙原的声音很轻，轻得像一片落在雪上的叶子，“担不担得起，都得担。”

帐中没有人再说话。

风从帐帘的缝隙里灌进来，呜呜的，像一个人在哭，哭得小声小气的。烛火在风中摇晃，把诸将的影子投在帐壁上，忽大忽小的，像一个个鬼影。那具无头的尸体还站在原处，血已经流得差不多了，只剩下几滴还在慢慢地往下滴，滴在蒲席上，滴在那滩已经干了大半的血泊里。节杖躺在案上，旄尾的白毛被血染红了，红得像一杆旗。

孙原转过身，望着那根节杖，望了很久。然后他伸出手，将那根节杖拿起来，用袖口慢慢地擦着。竹节上的血被他一点一点地擦去，露出底下青黄的竹皮。旄尾上的血擦不掉，那些白毛被血浸透了，红得像刚从染缸里捞出来的。他没有再擦，把节杖重新放回案上，端端正正地搁在那里，像搁一柄出鞘的剑。

“来人。”他说。帐外走进来两个亲兵。他们看见了那具无头的尸体，看见了那滩血，看见了那根染血的节杖。

脸色一下子白了，白得像纸。身子僵在那里，像两根被钉在地上的木桩，一步也迈不动。“收殓左黄门的尸身。”孙原的声音不大，可那里面有一种不容置疑的威严。亲兵张了张嘴，想说什么，可什么也说不出来。他们只是点了点头，走过去。手在发抖，腿在发抖，整个人都在发抖。他们把左丰的尸身抬到一块门板上，用一块白布盖住了。那白布很快就被血浸透了，红一块白一块的，像一块块难看的补丁。他们把门板抬了出去。帐帘被掀开的那一刻，冷风灌进来，吹得烛火齐齐一晃。帐外的夜色很浓，浓得像墨，什么都看不清。门板消失在那片墨色的夜色里，像一艘沉入海底的船，一点痕迹都没有留下。

孙原站在案前，望着帐帘，望了很久。他的紫狐大氅还落在地上，没有人捡。他的脸色很白，白得像纸，烛光映在他脸上，也暖不了那苍白。他的手按在剑柄上，手指细长，骨节分明，指甲修剪得整整齐齐。

帐中无人说话。

典韦坐着，双戟靠在身侧，手搁在膝上，攥着拳头，攥得骨节泛白。他不知道自己在想什么。他的脑子里空空荡荡的，什么都没有。

许褚站在原处，大刀插在鞘中，手还搭在刀柄上。他低着头，看着地上那滩血。那滩血在烛光里泛着暗红的光，像一面镜子，映出他模糊的脸。那张脸很模糊，模糊得他认不出自己。

太史慈坐回去了。弓囊的系绳还松着，他没有再系。他靠在帐壁上，闭着眼睛，像是在想什么，又像是什么都没在想。

张合将歪在一旁的刀鞘扶正了，又将舆图上的血迹擦去，只是擦不干净，留下一片模糊的红印。

高览将佩刀插回鞘中。

关羽的手从张飞肩上收了回来，张飞坐回席上，拳头已经松开了，骨节还有些发白。

赵云将长槊横在膝上，槊杆上的裂痕，槊尖卷了刃，槊缨上的红缨被血粘成了一团，硬邦邦的。

荀攸整了整衣袖，将散落的竹简一片一片捡起来，重新编好。

张鼎将碎了的耳杯一片一片捡起来。陶片割破了他的手指，血珠渗出来，滴在地上，他没有擦，只是将那些陶片拢在一起，堆在案角。

刘备闭着眼睛，灰色的深衣上那几滴血渍还在。

孙原转过身，走回主位上坐下。他将紫狐大氅从地上捡起来，搭在肩上。他的手很稳。

“荀攸。”他开口了。

荀攸抬起头。“在。”

“拟奏疏。就说——左黄门奉旨巡查军务，行至魏郡北境，突遇黄巾余部偷袭。左黄门率护卫力战，终因寡不敌众，壮烈殉国。节杖被贼寇所夺，后经我军奋力搏杀，夺回节杖。请朝廷追赠左黄门官职，优恤其家属。”荀攸沉默了片刻。他的手指在竹简上轻轻摩挲着，那竹简是新编的，编绳勒得很紧，勒得指腹生疼。

“府君，”他的声音很低，很沉，“这等奏疏，瞒不过朝中的明眼人。”

孙原看着他，目光很平静，平静得像一面磨平的铜镜，什么都照得见，可什么都不留在上面。

“瞒不过，也要瞒。能瞒多久，就瞒多久。”

帐中静了许久，像一口枯井，四面是湿漉漉的青苔和渐渐漫上来的水。

远处的更鼓响了。那声音很慢，很远，一下一下的，像是有人在夜色里丈量着什么——丈量这夜还有多长，丈量从真定到雒阳的路有多远，丈量一个人从活着到死去需要几步路。那声音在夜色里回荡，像是在提醒什么，又像是在什么都不是。