鼻尖一瞬间泛酸。

她嘴唇张了张，又咬住，下唇被齿尖压出一道浅白。

“......太犯规了......怎么能是你先问呢......”

话音未落，眼眶已经红了。

她别开脸，用力眨了几下眼睛，想把那股酸涩逼回去。

可眼泪不听她的，一颗接一颗，砸落水面。

顾晟没说话，只将手从她脸颊移到腕间，握住她搭在缸沿的手。

十指缓缓扣紧，掌心相贴。

余茗清咬紧下唇，肩膀轻颤。

她低下头，额头几乎贴上水面，好几秒才从喉咙里挤出一个字：

“......累。”

后面的情绪，再也收不住了。

有好多话想说的人，其实是她。

这次回来多久？下次见面又是什么时候？

问不出口。

能不能多留几天？能不能别走，陪着我？

说不出来。

那些问题一旦出口，就会变成他的负担。

他肩上已经扛了太多，她不能，也不愿再往上压一分一毫。

所以每次都笑着，每次都表现得满不在乎。

所有的想念和不舍都被压回去，藏进每一次分别后独自发呆的深夜。

她以为藏得够深，以为伪装了这么久，早该习惯。

可这次，偏偏是他先问了，在她最毫无防备的时候。

“为什么啊......为什么是你......”

她越哭越凶，呼吸也跟着乱了。

索性往前一倾，额头抵上他的肩窝，滚烫的眼泪全蹭在他身上。

浴室里的啜泣持续了很久。

直到那嗓音沙哑。

“......你刚刚问的，我回答你了。”

“嗯。”

余茗清抿了抿唇，抬起眼看他。

眼底还挂着水光，红肿的眼眶显得格外狼狈。

“那你呢？你累不累？”

顾晟顿了一下，随即嘴角弯起一个很轻的弧度。

“累。”

他嗓音压得很低：“但能抱着你，就没那么累了。”

余茗清怔了一瞬，眼眶又烫了起来。

但这次没哭，只是闷闷笑了一声。

“......骗子。”