大小的孩子。他看着它们被搬走，在上好的亚麻布罩下颤动，目送着圣诞之星被装上一辆货车。克里斯托弗问，“那玩意儿怎么用，那台浑身尖头的可怕的机器？”

他取下其中的一个帆布套，让他看镀金的星体。“天啊，”男孩说。“是指引我们去伯利恒的那颗星。我还以为是一种刑具。”

诺福克去了波利欧，告诉玛丽小姐她必须搬到哈特菲尔德的庄园，去陪伴小公主，并接受王后的姨妈玛丽•谢尔顿夫人的照管。随后的事情他回来后愤愤不平地说了一遍。

“王后的姨妈？”玛丽说。“只有一位王后，那就是我母亲。”

“玛丽小姐……”诺福克说，听到这里她大哭起来，并跑回自己的房间，把自己关在了里面。

萨福克去了内地的巴克登，准备说服凯瑟琳搬往另一座宅邸。她听说他们想把她送到一个比巴克登更潮湿的地方，她说湿气会要了她的命，于是她也把自己关进房里，咔嗒一声插上门闩，用三种语言对萨福克喊着要他走开。她说，她哪儿也不去，除非他准备踢开房门，用绳子将她绑起来送走。而查尔斯认为这样未免有些过分。

当布兰顿写信回伦敦请示时，完全是一副为自己大感委屈的口吻： 作为一个家里有位十四岁的新婚娇妻在等待他关爱的男人，居然这样度过他的假期！当他的信在枢密院被读出来时，他，克伦威尔，不由得哈哈大笑。就是这种快乐将他带进了新的一年。

有个年轻女子走在这个王国的路上，说自己是玛丽公主，她的父亲将她赶了出来四处乞讨。北到约克，东到林肯，人们都见过她的身影，在那些郡里，心地单纯的人们留她住，给她吃，给她零钱作为上路的盘缠。他命人密切关注她，可他们还没有抓到她。他不知道如果真抓到她该怎么处理。承受着预言的负担，无人保护地漂泊在严冬的路上，已经是很大的惩罚了。他想象着她的样子，一个暗褐色的、瘦小的身形，在平坦而泥泞的田野上，艰难地朝远处走去。

[1] 路西法是魔鬼撒旦的另一个名字。

[2] 这里的“大师”是一些罗马天主教重要人物和本笃会、天主教加尔都西会僧侣名字前面的称号。

[3] 格拉纳达(Granada)是位于西班牙南部的一个古老王国，该词还有“石榴”之意，而凯瑟琳来自西班牙，故有此说。

[4] 法语，意为“失去战斗力”。

[5] 意大利语，意为“一头白鹿”。

[6] 法语，意为“蘑菇蛋挞”。

[7] 指理查三世，传说理查三世是个丑陋的驼背。

[8] 指《圣经》。

[9] 据传13世纪时，有位大主教曾经将恶魔投进自己手持的靴子里，而救了白金汉郡某个村子的人，那装有恶魔的靴子后来称为魔匣。

第五部 3. 画家的眼光

1534年

当汉斯把完成的画像拿到奥斯丁弗莱时，他感到有些不好意思。他想起沃尔特以前常说，看着我的脸，小子，当你对我撒谎的时候。

他望着画像的底边，然后让自己的目光慢慢朝上看去。一支鹅毛笔，一把剪刀，几张纸，他的印章在一只小包里，一本墨绿色封面的厚书： 封皮上有金色压印，页边也镀了金。汉斯曾要求看过他的圣经，但认为太普通，翻得太旧而没有采用。他在屋子里到处搜索，终于在托马斯•艾弗里的书桌上发现了他所拥有的那本最精致的书。那是僧侣帕乔利的作品，一本关于怎样记账的书，是他在威尼斯的好朋友送给他的。

他看到了画中自己的手，放在面前的书桌上，微握的拳头里有一张纸。看着自己的各个部位，一根一根的手指，仿佛自己被拆散了一般，真是不可思议。汉斯把他的皮肤画得像交际花的皮肤一样细腻，但是他所捕捉的那个动作，那合拢手指的动作，却像屠夫拿起屠宰刀时一样坚定。他戴着红衣主教的绿松石戒指。

他自己也曾有过一枚绿松石戒指，是格利高里出生时丽兹送给他的。是一枚心形的戒指。

他抬起眼睛，看着自己的脸。这比乔在复活节彩蛋上画的强不了多少。汉斯把他围在一个小空间里，用一张沉重的桌子把他限制住。当汉斯画他的时候，他有时间思考，他的思绪把他带到了遥远的地方，带到了异国他乡。在他的眼睛后面，你无法看到那些思绪的痕迹。

他曾要求在花园里画。汉斯说，仅仅是想到这个就让我冒汗。我们能简单一点儿吗？

他穿着冬装。在那些衣服里面，跟多数男人相比，他似乎是由某种更无法穿透的物质构成，更坚实紧凑。他完全可以穿上盔甲。他预见到可能需要那样的日子。在这个国家以及国外（现在不仅仅是在约克郡），都有那些一见到他就恨不得拿刀子捅他的人。

他想，我怀疑他们能否捅进心脏。国王说过，你是由什么做成的？

他笑了。在画中的自己脸上，没有微笑的痕迹。

“好了。”他快步走进隔壁房间。“你们可以过来看了。”

他们推搡着一拥而进。一阵短暂的、细看慢品的沉默。沉默在继续。爱丽丝说，“他把您画得很胖，舅舅。他没必要这样的。”

理查德说，“正如莱昂纳多向我们表明的那样，一个有弧度的表面更能转移炮弹的力量。”

“我觉得您看上去不像那样，”海伦•巴尔说。“我能看出您的五官很逼真。但您脸上的表情不是那样。”

雷夫说，“不，海伦，他那种表情是留给别人的。”

托马斯&b