设备都有被污染的风险，她改用纸质笔记，每三分钟抄录一次心跳波形。笔尖在纸上划出沙沙声，像某种计时。

张虎的左手突然抬起。

动作很慢，像是对抗着重力。他的手指指向胸口，那里还没有完全晶体化。苏晴立刻放大影像。在皮肤下，有一小块区域始终保持着血肉状态，微微起伏。

她调出红外扫描。

那个位置，正是心脏所在。

但形状不对。

不是心肌组织的轮廓。更像一个嵌套结构，外层包裹着内核，中间有规律跳动。她把图像和第227章残骸组件的三维模型对比。

完全吻合。

“心脏不是器官了。”她说，“是接收器。”

我盯着屏幕。

张虎的嘴又动了。

这一次，脑波板没有显示文字。

他发出声音。

很低，像是从胸腔深处挤出来的。

“告诉林川……”

他停顿，呼吸拉长。

“门已经开了。”

说完这句话，他的身体彻底静止。

晶体覆盖全身，表面不再浮现面孔，而是持续闪烁微光，节奏稳定，和心跳一致。生命体征读数归于平稳，体温下降，代谢率降至接近零。

他进入了某种休眠状态。

苏晴没有停止记录。

她在纸上画下心跳曲线，标注每一次0.3秒延迟的位置。然后她把纸翻过来，在背面写下：

真正的协议不是签署的

是活下来的

是记住谁先出发的

医疗舱外，走廊传来脚步声。

两个护士经过门口，往里看了一眼。她们停下，低声说话。

“你看到晶体里的脸了吗？”

“看到了。”

“和档案照片一样。”

“他是……另一个林川吗？”

没人回答。

她们走了。灯光在地面拖出长长的影子。

苏晴把最后一行字圈起来，放在桌角。她打开新一页，继续写。

笔尖划破纸面，留下一道细长的痕迹。