。少年急了，一拳砸在桌上：

俺能打！俺爹娘都叫鬼子炸死了，俺要报仇！

墨汁在纸上洇开，像一滴化不开的血。

同日，金陵，国府军事委员会。

电风扇徒劳地搅动着燥热的空气，电报机咔嗒作响，一份份加急电文在军官们手中传递。总裁背对大门，站在巨幅作战地图前，手指重重按在二字上。

告诉宋明轩。

他缓缓开口：宛平城，必须守住。

参谋立正敬礼：

已电令二十九军：固守勿退，全体动员，以防事态扩大化！

总裁没回头，只是盯着地图上那条猩红的箭头，它正从丰台指向卢沟桥。

七月九日，保定火车站。

蒸汽混着煤灰喷涌而出，一列列军车嘶吼着驶入站台。车厢里挤满士兵，钢盔下是一张张沉默的脸。

站台上，孙联重扶着指挥刀，眯眼望向北方。副官小跑过来，低声道：

军座，总裁电令，我部四个师即刻开赴保定、石家庄，归宋军长节制，支援二十九军作战。

孙军长没说话，只是摘下手套，看向远方。

许久之后他终于开口，声音沙哑。

传令，全速北上。

汽笛长鸣，车轮碾过铁轨，大地在震颤。

暂七十二师驻地，程远气喘吁吁跑到连部：

四哥！

程远的声音从大门口传来，带着年轻人特有的锐气。他三步并作两步窜了进来，手里攥着一沓被汗浸透的纸张。

我们连全体弟兄们的请战血书！

顾家生没有看他，而是转头看向窗外，他看见营房前的空地上，士兵们围着一盏马灯，有人正在撕衬衫下摆当绷带。

顾家生解开风纪扣，咬破手指，顾家生三个字一笔一划的签在了请战书之上。

窗外传来整齐的脚步声，是巡逻的弟兄们在唱军歌。程远举着灯凑近，看见他四哥的签名比平时大了整整一倍。

月光洒下，把请战书上的血迹照得发亮。远处传来火车的汽笛声，像一把钝刀划开华北的黑夜。