，那只可爱的母狗不过才三、四岁而已。米利是个善良的女人，但她会一直想要藉由说话来表现她的同情。她会说个不停，大声说着关于汽车、每年有多少狗被撞死、露辛达多么可爱，以及查特里斯太太是否想喝杯茶这类事。

于是加布里埃尔和米利聊起天来，还逗得她笑了，露出她一口漂亮的牙齿以及嘴角上的酒窝。正当她看起来非常开心活泼的时候，门突然打开了，一个穿着马裤、十分粗壮的男人踏进屋里。

米利畏惧退缩的样子，让加布里埃尔吃了一惊。

“喔，吉姆，你回来了。”她紧张地大声说，“这位是加布里埃尔少校。”

伯特草草点了个头，他的妻子继续说：“查特里斯太太在手术室，和狗在一起……”

伯特打断她：“你为什么没把狗带进去，而把她留在外面？你连这最基本的观念都没有。”

“我去请她……”

“我会处理。”

他侧身挤开她，径自下楼进入手术室。

米利眼里闪着泪光。

她问加布里埃尔要不要喝杯茶。

因为他替米利感到难过，而且觉得她丈夫是个粗鲁无礼的野人，于是他说好。

而那件事就是这么开始的。

[1]伊顿公学（Eton College），英国著名贵族学校，一四四〇年由亨利六世所创立，专收十三至十八岁男生。

[2]如果天主教教徒欲与非天主教教徒结婚时，必须先请教会给予特许。

[3]爱丝普雷（Asprey），英国历史悠久的精品品牌。在此应该是指鲁珀特写信到那里订购礼物给伊莎贝拉。

[4]露西（Lucy）是露辛达（Lucinda）的昵称。

[5]吉姆为詹姆斯的昵称。

第十章

特雷莎应该是在第二天，或是又隔了一天之后，将米利·伯特带到我的起居室。

她说：“这是我小叔，休。休，这是伯特太太，她很好心要来帮我们的忙。”

“我们”指的不是个人，而是指保守党。

我看着特雷莎，她连眼睛都没有眨一下。米利那双充满女性怜悯的温柔棕色眼睛已经开始同情我了。倘若我偶尔放任自己沉浸在自怜中，这种眼神就是最有益我身心的矫正物。面对米利眼中热切的同情，我毫无防卫。特雷莎很卑鄙地离开起居室。

米利在我身边坐下，准备打开话匣子。从自己的不自在与不加掩饰的痛苦中恢复后，我不得不承认她是个很好的人。

“我真的觉得，”她说，“我们一定要为选举尽一份心力。我恐怕做不了什么，我不够聪明，没办法去游说民众。但就像我和诺里斯太太说的，如果有教会的工作或是要发送传单，都可以交给我。我想到加布里埃尔少校那天在协会说到关于女人可以扮演的角色，说得真是太好了，这番话让我觉得自己到目前为止实在太懒散。他真是一个非常棒的演讲者，你不觉得吗？噢，我忘了……我想你……”

她的不安令人蛮感动的。她丧气地看着我，我立即开口搭救她。

“我在军事训练厅听过他的第一场演讲，确实达到了他预期的效果。”

她没有听出我话中的讽刺意味，忽然充满感情地说：“我觉得他好棒。”

“我们就是希望……呃……所有人都这么想。”

“他们也应该这么想。”米利说，“我是说……有这样的人代表圣卢，就完全不同了。一个真正的男人，一个待过军队、打过仗的男人。当然啦，威尔布里厄姆先生也不错，但我总觉得这些社会主义者很奇怪，而且毕竟他不过是个学校老师之类的，看起来非常瘦弱，声音也很虚假，没有让人觉得他真的做了什么事情。”

我感兴趣地聆听这位选民的声音，并观察到加布里埃尔肯定做过一些事。

她满是热忱地说得脸都红了。

“我听说他是军队里最勇敢的人之一。他们说他可以获得好几个维多利亚十字勋章。”

除非米利只是出于个人的热情，否则加布里埃尔的宣传显然很成功。她双颊泛红，棕色眼睛闪耀着英雄崇拜的光芒，看起来很美。

“他和查特里斯太太一起来的，”她解释，“就是小狗被撞的那天。他人真好，对不对？他总是这么关心别人。”

“可能他很喜欢狗吧。”我说。

对米利而言，这样说有点太平凡了。

“不，”她说，“我想是因为他的人就是这么好，好到不可思议。他说话好自然，让人觉得很舒服。”

她停顿了一下，继续说：“我感到很惭愧。我的意思是，我很惭愧还没有为这个目标尽过什么力。当然啦，我一向是投票给保守党的，但只是去投票根本不够，对不对？”

“这个嘛，”我说，“见仁见智啰。”

“所以我真的觉得必须做点什么，于是我就问卡斯雷克上尉我能做什么。我的时间真的很多，你知道的，伯特这么忙，除了手术以外整天都在外面，而且我也没有小孩。”

她棕色的眼睛闪过一丝不一样的神情。我替她感到难过，她是那种应该要有小孩的人，她会是个很好的妈妈。

当她抛下关于加布里埃尔的回想、并把注意力转移到我身上的时候，她的脸依然笼罩在母性光辉中。

“你是在阿拉曼受伤的，对不对？”她说。

“不是，”我很愤