喝酒吗？”

“不，我怕奈莉会闻出来。”

“噢，别管她。奈莉应该习惯喝酒的人。她老爹就爱喝酒。”

“不过说真的，麦克，从我结婚那天起我就没干过出格的事儿。”

“我同意。奈莉确实是个好姑娘。就是她的一个发卷儿也能让小伙子们发狂。”

第二杯酒的泡沫沾在戈斯手指上。他大笑着拍着大腿。

“她是个美人儿，没错，戈斯，像个淑女。”

“我想我要回她那儿去了。”

“别人开始干活的时候，你这个幸运儿却回家跟老婆躺在床上。”

戈斯的红脸更红了。耳鸣。“她还得再躺会儿……再见麦克。”他跺着脚又回到街上。

天色变得阴冷。城市上空堆积着铅黑色的云。“起来，老骨头！”戈斯喊着，用缰绳拉动那阉过的畜生的头。第十一大道上积满冰霜，车轮闪着光，马蹄踏在圆石上。沿着铁轨传来机车的铃铛声，和闻声躲避的货车的咔哒声。此时戈斯似乎和妻子躺在床上，温柔地对她说：看，奈莉，你不介意搬到西部，是不是？我已经琢磨着要申请北达科他州的免费土地，在那里的黑土地上我们靠种小麦挣大钱；有五次大丰收我们就能发大财……为了孩子多挣钱……“喂，麦克！”可怜的老麦克在走自己的老路。身不由己干着讨厌的活儿。这样才好呢：当个麦农，一栋大房子，带畜棚的，猪、马、牛、鸡都有……梳着卷发的美丽的奈莉在厨房门口喂小鸡……

“噢，天啊，看在上帝的分上……”一个男人站在人行道上对戈斯喊，“小心你的车！”

鸭舌帽下一张嘴在大喊，绿旗飘扬。“天啊，我跑到铁轨上来了。”他猛地一拉缰绳，掉转马头。他身后的马车碎裂了。车，阉过的畜生，一面绿旗，红房子，急速旋转着，被挤碎，然后一切陷入一片黑暗。

3 美元

围栏后面有许多脑袋，舷窗里也有许多脑袋。从下风处的一艘汽船上飘来马棚味，那艘船停在那儿，船侧的前桅上耷拉着一面黄色的检疫隔离旗。

“要是能知道他们为什么来这儿，”一个摇桨的老头说，“我愿意出一百万。”

“就为了这个？”坐在船尾的年轻人说，“这里不是遍地是金子吗？”

“我只知道一件事，”老头说，“我小时候，爱尔兰人在春天跑到这里，为的是赶第一拨鲱鱼鱼汛……现在没有鲱鱼了，而那帮家伙，老天知道他们是从哪儿来的。”

“这里遍地是金子。”

一个高鼻梁、目光锐利的瘦脸年轻人靠着转椅靠背，脚放在崭新的桃花心木桌子上。他脸色灰黄，嘴微微撅着。他坐在转椅里身子向前探，看着鞋在桌面上留下的划痕。他妈的，我才不在乎。然后他突然站起来，这个动作使转椅发出“吱嘎”一声，他用握紧的