时候针扎了手不哭，婶娘冷眼不哭，定亲时对着陌生人的名字也不哭。她以为自己早已忘记怎样流泪。

可此刻她想起那只不知丢在哪里的绛纹石戒指，想起黛玉递给她时那淡淡的神情，忽然泣不成声。

她想，自己这一生都在扮演豁达。演得太久，几乎骗过了自己。可黛玉从未演过，她不豁达，也不假装豁达，她只是清醒地看着这荒唐人世，直到再也看不动了。

原来输的那个人，从来不是林黛玉。

尾声

很多年后，史湘云老了。

她有时会在梦里回到大观园，回到那个桂花盛开的午后。那时她们都还活着，她、黛玉、宝钗、宝玉，一屋子年轻人，隔着帘子听老祖宗说笑话。

梦里她还是那个爱说爱笑、没心没肺的云丫头。她拉着宝玉的袖子问东问西，黛玉斜倚在榻上，垂着眼帘翻书，偶尔抬起头，淡淡地扫他们一眼。

那目光里没有恨，也没有怨，只有一点湘云年轻时看不懂的、很远很远的东西。

醒来时窗外正落雨，湘云躺在帐子里，听着檐溜一滴一滴落在石阶上。

枕上是半旧的湘江竹凉枕，她睡了几十年，早已磨得温润光滑。

那年的江水，还在梦里流。