全是血，求太太开恩留下她闺女。王夫人只是让彩霞出来传了一句话：“太太说了，这是规矩，不能改。”

规矩。两个字就把一条人命轻飘飘地盖了过去。

三天后，金钏投了井。

消息传回来的时候，王夫人正在吃午饭。她手里端着半碗粳米粥，听到彩霞说“金钏跳了井”，碗在手里顿了一下，没有放下，也没有继续喝。她沉默了几息，然后轻轻叹了口气，那声音轻得像一片落叶，却带着恰到好处的分量。

她的眼眶慢慢红了，红得很均匀，很美，像一朵慢慢绽放的海棠花。她用手帕在眼角按了按，那动作优雅极了，像是在完成一个精心排练过的仪式。

宝钗得了信，匆匆赶来探望。王夫人半靠在榻上，脸色苍白，眼圈微红，声音沙哑得恰到好处：“你可知道金钏的事？她跟了我这么多年，虽说也有不是，可到底是一条命，我这心里如何过得去？”

宝钗连忙劝慰道：“姨娘是慈善人，心里过意不去也是有的。依我说，她不过是赌气投井，姨娘不必放在心上。若是真个跳井，也不过是个糊涂人，不值得可惜。”

王夫人听了这话，眼泪又掉了下来。她握着宝钗的手，说出了一番话，这番话后来传遍了整个贾府：“她弄坏了我一件东西，我一时生气说了她几句，她就想不开了。原不是什么大不了的事，谁知这丫头气性这么大。”

一件东西。一条活生生的人命，在她嘴里被轻描淡写成了一件东西。打碎一个花瓶是弄坏东西，撕破一件衣裳是弄坏东西，金钏死了，也是弄坏了一件东西。

宝钗当然知道这话里有水分，但她不会去戳穿。她只是体贴地说：“姨娘也不必念念于兹，多赏她家里几两银子，也就尽了主仆之情了。”

王夫人点点头，说：“我已经赏了她娘五十两银子，又拿了两套衣裳给她妆裹。本来还想把你妹妹们的新衣裳给她一套，可你们几个都没有做过这种颜色的，想着也不合适。”

这话说得滴水不漏。既显示了自己的仁厚，又合情合理地解释了为什么没有做得更多。就像她这些年做所有事情的风格一样——面子上永远好看，里子里永远不吃亏。

金钏的娘拿了五十两银子，千恩万谢地走了。金钏的井，金钏的死，金钏在这个世界上存在过的所有痕迹，就这样被五斗米给抹平了。

而王夫人，在掉了那几滴恰到好处的眼泪之后，便再也没有提起过这个名字。她用过的茶盏，照样有人端走洗干净。她穿过的衣裳，照样有人熏香叠好。她捻过的佛珠，照样在指尖一颗一颗地转动，日子过得没有半点波澜。

仿佛金钏这个人，从来没有存在过。

如果金钏的死是一场突如其来的风暴，那么晴雯的遭遇，就是一场处心积虑的谋杀。

晴雯是贾母亲自挑选、亲自指派到宝玉房里的大丫鬟。论出身，她是赖嬷嬷买来孝敬贾母的，贾母见了喜欢，便留在了身边，后来又给了宝玉。论资历，她在宝玉房里是头一份的，连袭人都要让她三分。论本事，她针线活最好，言谈最爽利，模样也最出挑。

可正是这个“模样最出挑”，成了她的催命符。

王夫人第一次注意到晴雯，是在一个她这辈子都不想提起的场景里。那天她去给贾母请安，远远地看见宝玉身边站着一个丫鬟，削肩膀，水蛇腰，眉眼之间带着一股子说不出的风流灵巧。她走近了细看，心里像被什么东西猛地撞了一下。

那张脸，那双眼睛，那一抬眉一低头的姿态，活脱脱就是另一个林黛玉。

王夫人当时什么都没说，脸上依旧挂着和煦的微笑，甚至还夸了一句“这丫头倒生得好”。可她心里已经暗暗记下了这个名字，这个长相，这个让她从骨子里厌恶的存在。

她厌恶林黛玉，从见到她的第一天起就厌恶。那种厌恶不是因为她做了什么坏事，说了什么坏话，而是因为她的存在本身就是一种冒犯。一个无父无母的孤女，寄人篱下，却偏偏生了一副清高孤傲的性子，偏偏让宝玉日思夜想魂牵梦萦。这样的人，王夫人不能明着动她，因为有贾母护着。

但她可以动晴雯。晴雯是贾母给的没错，可给了宝玉就是宝玉房里的人，她作为当家太太，管教儿子房里的丫鬟，天经地义。

抄检大观园那日，晴雯正在发高烧。

她前几日受了风寒，吃了好几剂药都不见好，整个人烧得迷迷糊糊，身上烫得像火炭，连床都起不来。袭人给她熬了姜汤，喂她喝了，她刚迷迷糊糊睡过去，就听见外面一阵乱哄哄的脚步声。

门被一脚踹开了。王夫人站在门口，身后跟着一群婆子丫鬟，阵仗大得像要抄家。她的目光在屋里扫了一圈，最后落在床上面色潮红、头发散乱的晴雯身上，嘴角微微往下撇了撇，露出一个意味深长的表情。

“这就是那个病西施？”王夫人冷笑了一声，那笑声不大，却让屋里所有人都打了个寒颤，“果然是个轻狂样儿，好好的丫头，生出这副模样来，能是什么好东西？”

晴雯被这动静惊醒，挣扎着要从床上起来，可浑身烧得没有一丝力气，刚撑起半个身子就又跌了回去。她喘着粗气，声音哑得几乎听不清：“太太，我……我病了……”

王夫人根本不听她解释，目光在她脸上停了片刻，像是在欣赏一件即将被销毁的艺术品。她看见晴雯那双因为高烧而格外湿润的眼睛，看见那散落在枕上的乌发，看见那因急促呼吸而起伏不定的胸口，每多