一般寂静。雨不知何时停了，阳光从云隙漏下来，照得满地水光潋滟。可这屋里却冷得像冰窖。

宝玉站在那儿，走也不是，留也不是。他从未见过这样的宝钗——不，也许这才是真正的宝钗。那个永远端庄、永远得体、永远微笑的宝姐姐，或许只是一副精心描画的面具。而面具之下，也是个会疼会怒的血肉之躯。

竹帘又是一响。

黛玉进来了。她穿着月白绣竹叶的衫子，袅袅婷婷，像是顺路经过，又像是听见动静特意来的。她目光在屋里一扫——看见倒地的绣架，看见散乱的丝线，看见宝玉尴尬的神色，看见宝钗挺直的脊背。

黛玉唇角微扬，眼里掠过一丝了然。她走到宝钗身边，柔声道：“宝姐姐这是怎么了？大热天的，谁惹你生气了？”

这话听着是关心，实则绵里藏针。宝钗如何听不出来？她深吸一口气，脸上又浮起那种惯常的、无可挑剔的微笑。

“没什么，不过教训个没规矩的丫头。”宝钗说着，弯腰扶起绣架，动作从容得像什么也没发生过，“妹妹怎么来了？”

“听见这边热闹，过来瞧瞧。”黛玉在绣墩上坐了，眼睛瞟向宝玉，“二哥哥也在？可真巧了。”

宝玉如坐针毡，含糊应了声。

黛玉却不放过他，转向宝钗道：“前儿大哥哥生日，姐姐看的什么戏？听说锦香院的戏是极好的。”

宝钗穿针的手顿了顿。她抬起眼，目光在黛玉脸上停留一瞬，又扫过宝玉，忽然笑了——这次是真的笑了，笑得意味深长。

“我看的是李逵骂了宋江，”宝钗慢条斯理地说，“后来又赔不是。”

宝玉脱口道：“这叫《负荆请罪》。”

“原来这叫作负荆请罪，”宝钗点点头，目光在两人之间逡巡，“你们通今博古，才知道负荆请罪，我不知道什么是负荆请罪。”

这话一出口，黛玉的脸“腾”地红了。

负荆请罪——说的是廉颇蔺相如，可在这屋里，说的又是谁？是宝玉和黛玉，三天两头吵了又好，好了又吵，不是“负荆请罪”是什么？

黛玉咬着唇，眼里泛起水光。她瞪了宝玉一眼，那眼神里有委屈，有埋怨，还有说不清道不明的嗔怪。宝玉也窘得耳根通红，恨不得找个地缝钻进去。

宝钗却不再看他们。她低下头，继续绣那朵牡丹。一针，一线，金丝在指尖缠绕，渐渐补全了残缺的花瓣。阳光照在她侧脸上，睫毛垂下淡淡的影，端庄得无懈可击。

可只有她自己知道，手心已被指甲掐出了深深的红痕。

那日之后，贾府里悄悄传开些话。说宝姑娘难得发了脾气，说宝玉说话没轻重，说林姑娘补刀反被将了一军。下人们嚼舌根时，总要压低声音——到底是大家闺秀的事，不好明说。

宝钗却像没事人一样。照常去给老太太请安，照常和姊妹们说笑，照常帮探春理家，照常劝宝玉读书。那幅绣坏的牡丹她拆了重绣，完工后送给王夫人做了扇套，夫人夸了又夸。

只有夜深人静时，她会独自坐在窗下，望着天上那弯冷月。

莺儿有时听见姑娘轻轻叹气，问怎么了，宝钗只是摇头。她能说什么呢？说那些无处诉说的委屈？说薛家日渐式微的窘迫？说母亲四处奔走的辛酸？说自己对“金玉良缘”既期盼又抗拒的矛盾？

都不能说。她是薛宝钗，是薛家的女儿，是端庄贤淑的宝姑娘。她得撑住薛家的脸面，得顺着母亲的心意，得在贾府这个深潭里，活得滴水不漏。

那日发怒，是她唯一一次失态。像精心养护的瓷器，裂开一道细缝，又迅速修补如初。可裂过就是裂过，那道痕永远在那里，夜深人静时，会隐隐作痛。

转眼到了端午。贾府照例摆酒过节，姊妹们都聚在老太太屋里。宝玉喝了雄黄酒，有些上头，拉着黛玉说要去看石榴花。两人一前一后出去，袖子挨着袖子，影子叠着影子。

宝钗坐在席上，慢慢剥着粽子。糯米莹白，枣子鲜红，她小心地剔除每一丝苇叶，剥得整整齐齐，摆在青瓷碟里。

王夫人笑着问：“宝丫头怎么不吃？”

“有些腻，待会儿再用。”宝钗微笑。

她抬起头，目光越过雕花窗棂，看见园子里那对身影。石榴花开得正盛，红艳艳的像火，宝玉摘了一朵，要往黛玉鬓边簪。黛玉躲开了，却又回头一笑，眼波流转，胜过满园春色。

宝钗垂下眼，继续剥她的粽子。指尖沾了糯米，黏黏的，怎么擦也擦不干净。

忽然想起小时候，父亲还在时，也会在端午给她剥粽子。父亲说：“我家宝丫头，将来要配最好的人，过最好的日子。”那时她不懂什么叫“最好”，只觉得有父亲疼着，便是天下顶好的日子了。

后来父亲走了，家道中落，哥哥不成器，母亲一夜白头。她跟着母亲进京，住进贾府，听姨妈说“金玉良缘”，看母亲四处周旋。她渐渐明白，所谓“最好”，不过是权衡利弊后的不得已。

就像这粽子，苇叶裹着糯米，裹得严严实实，才经得起沸水煮熬。若散了，化了，便什么也不是了。

外头传来笑声，是宝玉在吟诗：“石榴花开照眼明，枝间时见子初成。”黛玉接了下句，声音清脆如莺啼。

席上众人都笑起来，说这对玉人真是天生地设。

宝钗也笑，笑得温婉得体。她端起茶杯，轻轻抿了一口。茶是上好的龙井，却品出淡淡苦涩。

忽然有人问：“宝姐姐怎么不说话？”

宝钗放下茶杯，唇角漾开恰到好处的弧度：“听着呢。他们作