连面对官差都曾挥起镰刀的汉子，此刻却像孩子一样，蹲在地上，双手捂住脸，肩膀剧烈地抽搐起来。那不是哭泣，那是信念崩塌的声音。

李根柱站在父亲身后，雨水混合着冰水顺着他的头发流下，冰冷刺骨，但比不上他心里的寒意。他之前所有的努力——寻找新食物来源，尝试交换粮种，甚至那点关于孵小鸡的“长期投资”——在这场绝对的力量面前，显得如此可笑，如此不堪一击。

这就是小农经济的脆弱性。个体农户对抗风险的能力几乎为零。一场天灾，就能轻易地将他们打入万劫不复的深渊。什么技术改良，什么精打细算，在老天爷的任性面前，都是扯淡。

他想起胡里长家寿宴上那堆积如山的食物，那喧嚣的宾客，那志得意满的笑容。这场冰雹，或许也会砸坏胡家的一些瓦片，毁掉他的一些园林景观，但对于拥有大量土地存粮、甚至可能借此机会进一步低价兼并土地、放高利贷的胡里长来说，这根本伤不到筋骨。甚至，可能是他新一轮盘剥的机会。

天灾，往往是人祸的催化剂。

雨还在下，冰冷地冲刷着这片刚刚遭受重创的土地。李家坳，陷入了比以往任何时候都更深的绝望。哭声、骂声、叹息声，在雨幕中交织，汇成一曲明末农民苦难的哀歌。

李根柱抹了一把脸上的雨水，目光扫过那些绝望的乡邻，扫过自家那片绝收的田地，最后落在那两枚侥幸存活的野鸡蛋上。

个体的力量，太渺小了。那么，如果……不止一个人呢？

一个模糊的、关于“互助”的念头，如同风雨中一点微弱的星火，在他冰冷的心底，悄然闪了一下。