一枚金属五角星——是用弹壳打磨成的，轻轻放在星记盒旁，声音低沉：“剩下的路程，我们帮你守着，不让你折星的手分神。”

旁边的战术医师“白蝶”则抬手按了按胸前的急救包，转身走向医疗舱，回来时手里多了一小罐特制的护手膏。

放在雷虎手边：“你这双手既要握枪，又要折纸星，得护好——等你师父回来，总不能让他看见你满手老茧。”她说着，指尖轻轻拂过星记盒上的暖白灯带，眼神里少了平日的冷静，多了几分柔和。

最年轻的侦察兵“风鼬”原本还带着几分少年人的跳脱，此刻却悄悄站直了身子，伸手碰了碰全息面板上那个移动的坐标箭头，又快速收回手，像是怕惊扰了什么。

他没说话，只是从背包里掏出一块刚缴获的敌方机甲碎片，放在霆枢桌的角落，像是在无声表态：往后的任务，他会多探一步，多护雷虎一程。

连平日里最沉默的机甲师“铁牛”，也缓缓站起身，走到雷虎身边，拍了拍他的肩膀——力道不轻不重，正好是当年雷虎第一次操控机甲成功时，师父拍他的力度。

他指了指地下层的机甲停放区，又指了指星记盒，意思再明白不过：机甲会随时待命，无论是应对战场危险，还是等师父回来时需要的代步工具，他都已准备妥当。

没有人说太多安慰的话，却用一个个细微的动作，把对雷虎的理解与支持，悄悄融进了这满是战意的空间里，与那盒纸星一起，成了等待重逢的最好注脚。