了以后，我怕你再也不回来了。”女孩说。

“我就在这儿。”伊芙琳保证道，不过她进屋去把女孩的斗篷拿出来，又抱出来一堆毛皮。

“你可以坐在这里，看着我打包。”伊芙琳把斗篷披在萝丝曼德肩上，让女孩坐下来，用毛皮把她裹紧，“好不好？”

布罗伊特爵士送给萝丝曼德的胸针还别在斗篷的领子上，她摸索着把它解开，瘦弱的手微微颤抖：“我们是去考斯吗？”

“不。”伊芙琳把胸针给她别好，“我们去苏格兰，那儿没有瘟疫，我们会很安全。”

“你觉得我爸爸已经得瘟疫死了吗？”

伊芙琳踌躇不语。

“妈妈说他只是在路上耽搁了。她说也许我的兄弟们病了，等他们好了，爸爸就会赶来。”

“也许就是这样吧，”伊芙琳把萝丝曼德脚边的毛皮掖好，“我们会留封信给他，那样他就能知道我们的去向了。”

萝丝曼德摇摇头：“要是他还活着，他早就来看我了。”

“我得去拿点儿路上吃的东西。”伊芙琳温柔地说。

萝丝曼德点点头，伊芙琳便朝厨房走去。墙边堆着一大袋洋葱，还有一袋苹果——它们都干瘪了，而且大部分长出了褐色的斑点，不过伊芙琳还是把袋子拖了出来，这些东西无需烹调，在春天到来之前，补充维生素全靠它们了。

“想吃个苹果吗？”伊芙琳问萝丝曼德。

“好。”萝丝曼德回答。伊芙琳翻着袋子，想找个还没变软发皱的苹果。她拣出了个青中带红的，在衣服上擦擦，然后递给萝丝曼德。她想起自己在病中吃到苹果时的美妙滋味，微笑起来。

可是刚咬了一口，萝丝曼德似乎就失去了兴趣。她向后靠去，倚着门框，静静地仰望着天空，聆听洛克敲响的平稳钟声。

伊芙琳继续挑拣苹果，挑出那些可以带走的，一边琢磨着驴子能够背动多少东西。

“你的人从没来找过你。”萝丝曼德说。

伊芙琳抬头看去，女孩依然靠着门坐在那儿，手里抓着苹果。

“嗯。”他们来过，伊芙琳心想，可我不在应在的地方。

“你觉得是瘟疫把他们害死了吗？”

“不。”伊芙琳想，至少我不用担心他们死了或是绝望地困于某处，至少我知道他们都好。

“当我到了布罗伊特爵士那儿时，会告诉他你帮了我们多大忙。”萝丝曼德说，“我会请求把你和洛克神父留在我身边的。”她骄傲地抬起头：“我有资格拥有侍女和一位私人神父。”

“多谢了。”伊芙琳一本正经地说。

她把挑选出的好苹果装在袋子里，放到装着奶酪和面包的袋子旁边。钟声停止了，可它的余音仍在清冷的空气中回荡。