"我本念你人到中年，免了牢狱之苦，看来这怜悯反而害了你，让你没有认清自己的位置。\"

他从抽屉里拿出一叠文件，扔在桌上发出沉闷的响声，纸张散开，露出上面密密麻麻的文字：\"去监狱里好好研究我的着作吧。不许看其他书，写出你的所有想法，不要给自己设限。记住 —— 思维的牢笼，往往比铁窗更可怕，就像井底之蛙看不到大海不是因为井不够大，而是因为它不想跳，安于现状的认知才是最可怕的枷锁。\"

刘柳哆嗦了一下，声音发颤：\"记...... 记住了。\" 牙齿打颤的声音在安静的办公室里都能听见，泄露了他内心的恐惧。

\"还记得书墅火灾后，我给你的 800 万元吗？\" 米凡突然问，目光落在窗外 —— 那里的能量塔正在喷射出粉色的霞光（那是核反应产生的特殊光谱，波长正好是 520 纳米，能让人心情愉悦，这是米凡特意设定的，为了缓解基地人员的压力）。

\"那是你给我的科研经费！\" 刘柳急忙说，额头上的青筋都爆起来了，声音里带着最后的挣扎。

\"可你什么成果都没做出来。\" 米凡的声音平淡，却带着不容置疑的力量，像一把钝刀慢慢割开皮肤，让疼痛缓慢而深刻，\"这叫诈骗，你知道吗？法律条款第 173 条写得很清楚，我想你需要在监狱里好好研读一下法律，顺便反思自己的行为。\"

刘柳愣住了，张口结舌像被施了定身咒，大脑一片空白。夕阳的金光恰好落在他脸上，照出他眼底的慌乱，瞳孔收缩成一个小点，仿佛被强光刺痛。

\"回去和妻儿道别吧。\" 米凡转过身，重新面对电脑屏幕，代码在黑色背景上流淌像条光河，神秘而深邃，\"穿越多重宇宙前，我会接你出来。有时候，失去自由才能获得真正的思维自由，就像蚕蛹要破茧才能成蝶，经历过束缚，才能拥有更广阔的天地。\"

刘柳迟疑了一下，终于点头：\"知道了。\" 声音轻得像叹息，带着彻底的绝望和一丝无奈的顺从。

\"你知道王侃侃在监狱里的变化吗？\" 米凡突然说，手指在键盘上敲出一个复杂的公式，屏幕上瞬间生成一个三维模型，旋转着展示出精妙的结构，\"我马上要接他出来，一起研制核电池。他说我偷了他的书稿，并非空穴来风 —— 他的某些想法，确实比我超前，尤其是在时空折叠方面，他的见解独特而深刻，值得借鉴。\"

刘柳猛地抬头：\"你不会...... 对他也......\" 他没说下去，但眼里的担忧显而易见，他害怕王侃侃也遭遇不测。

\"放心。\" 米凡笑了，那笑容里竟有几分坦荡，像雨后的天空，清澈而真诚，\"我不会阻碍任何天才的进步。如果他真能超越我，那是人类的幸事，就像长江后浪推前浪，浪花越大越好，这才能推动文明的进步。\"

刘柳释然地笑了一下，那笑容比哭还难看，带着苦涩和一丝不易察觉的敬佩：\"佩服。\" 他毅然决然地转身离去，皮鞋在地板上踏出的声音，竟与米凡敲击键盘的节奏奇妙地吻合，像是某种和解的暗号，也像是命运的交响。

第二天，两名刑警来到刘柳在宇宙科学院的办公室。他们穿着便装，举止谨慎，像是怕惊扰了什么珍贵的东西，脚步都放得很轻，尽量不发出声音。

\"米凡博士控告您，以虚报项目的名义诈骗他个人 800 万元......\" 年长的刑警开门见山，递过一份文件 —— 纸张的边缘裁切得异常整齐，连毛边都处理过，透着严谨的气息。

刘柳正在收拾东西，桌上放着一个相框：他和妻儿在长城的合影，照片里的烽火台恰好位于画面的黄金分割点，妻子笑靥如花，儿子还抱着个三角形的风筝，背景是蔚蓝的天空和连绵的山峦，充满了生活的美好。\"我知道会有这么一天。\" 他平静地说，声音里没有波澜，仿佛早已预料到这一切，\"全是真的，米凡博士怎么说，我都承认。\"

刑警有些意外，推了推眼镜，镜片反射着窗外的光线：\"刘先生不像缺钱的人，是不是有什么误会？我们可以再调查一下，也许是沟通出了问题，有什么隐情可以告诉我们，法律会给您公正的裁决。\"

刘柳苦笑了一下，拿起相框轻轻擦拭，指尖拂过妻儿的脸庞，动作温柔而珍视：\"可我的情人缺钱啊。\" 他顿了顿，补充道，\"我认罪。\" 每个字都像从牙缝里挤出来的，带着沉重的决心。

\"要不要和您父亲联系一下？\" 年轻的刑警试探着问 —— 他知道刘柳的父亲是德高望重的老院士，在学术界很有分量，或许能帮助他减轻刑罚。

\"不用，这是我个人的事。\" 刘柳将相框放进包里，动作轻柔得像在呵护易碎的珍宝，拉链拉得很慢，生怕夹到什么，仿佛在进行最后的告别，\"我不想牵连家人，这是我自己选择的路，后果理应自己承担。\"

\"好吧。\" 年长的刑警叹了口气，语气里带着惋惜，\"米凡博士请求我们秘密审判，对外就当什么都没发生，就像扔进水里的石头，过一会儿就平静了，不会影响您家人的正常生活。\"

\"谢谢。\" 刘柳说，声音里带着一丝解脱，终于可以不用再伪装，不用再挣扎了。

\"您和米凡博士....