绞着衣角，不敢直视康大大 —— 在艾买尔星球的等级体系里，元首是 “接近神的存在”，平民直视元首会被视为 “不敬”，甚至可能受到惩罚，轻则罚款，重则被流放至偏远的矿区。

那对接受援助的夫妻穿着单薄的衣物，衣服的款式很奇特：左半边是完整的衣袖，右半边却只有半截，露出的手臂上印着淡蓝色的标记 —— 苗苗认出，那是 “贫困群体” 的标识，由艾买尔星球政府统一印制，通过特殊染料制作，染料中含有 “识别因子”，水洗也不会褪色，且能被政府的扫描装置识别，方便统计贫困人数。男人的衣服肘部有明显的补丁，补丁的布料与衣服主体颜色不一，是用其他旧衣服裁剪下来的，针脚歪歪扭扭，一看就是自己缝补的；女人的衣服领口处有一道裂口，用粗线简单缝补过，线头还露在外面，衣服上还沾着一些星尘，是从矿区带来的。康大大递过去的援助食品装在透明的营养盒里，盒身上印着简单的星图，是大大国的国徽图案，盒子侧面标注着食品的营养成分和保质期，营养成分表用图文结合的方式呈现，方便不识字的平民理解，里面装着压缩营养块和一瓶星果汁，营养块能提供人体一天所需的能量，口感类似地球的饼干，星果汁则是用当地的水果压榨而成，富含维生素。服装则是用柔软的 “棉丝” 制成，“棉丝” 是艾买尔星球的一种植物纤维，透气性好，保暖性强，款式与夫妻身上的衣服相似，只是右半边是完整的，衣服内侧缝着尺码标签，还带有淡淡的消毒水味道，是刚从仓库里取出来的，仓库采用恒温恒湿的储存方式，确保衣物不会受潮发霉。“拿着吧，” 康大大的声音带着一种不容置疑的威严，却又藏着一丝不易察觉的温和，他的手指微微弯曲，似乎想拍拍男人的肩膀，却又想起等级礼仪，最终还是收回了手，“好好照顾家人，别让神失望。” 他递物资的动作很轻，避免碰到夫妻的手，这是艾买尔星球 “尊卑有别” 的礼仪，不同等级的人不能有肢体接触。

夫妻接过物资，慌忙跪地叩拜，膝盖与石阶碰撞发出 “咚” 的一声，额头贴在石阶上，地面的凉意透过薄薄的衣物传到他们的皮肤上，让他们忍不住打了个寒颤，他们不敢抬头，只能用颤抖的声音说：“谢谢伟大的元首！愿神保佑您！” 苗苗注意到，康大大夫人的眼神里闪过一丝复杂的情绪 —— 有对夫妻的同情，有对等级制度的无奈，还有一丝对现状的不满，她的嘴唇动了动，似乎想说什么，却又忍住了。她的手指轻轻碰了碰丈夫的手臂，指尖的力度很轻，像是在提醒康大大，又像是在表达自己的想法，似乎想说 “能不能多给他们一些物资，他们看起来很可怜”，却最终只是低下头，整理了一下自己的裙摆 —— 她的裙摆是用昂贵的 “云丝” 制成，裙摆上绣着精美的星花图案，与平民的衣服形成鲜明对比，腰间还系着一条银色的腰带，上面镶嵌着细小的宝石。而不远处，几个穿着黑色制服的卫兵正盯着那对夫妻，手按在腰间的武器上，武器是能量枪，枪身印着大大国的国徽，枪身还刻着卫兵的编号，他们的眼神警惕，瞳孔微微收缩，仿佛夫妻会突然做出 “不敬” 的举动，比如突然起身攻击康大大，这警惕的模样与眼前 “援助” 的温情格格不入，像一幅美好的画面上突然出现的瑕疵，破坏了原本和谐的氛围。

5. 跪拜礼中的文明碰撞：敬畏与平等的边界

“伟大的神啊！” 康大大喉结剧烈滚动，沙哑的声音被呼啸的星风撕成碎片。当他看到地鹰编队划破艾买尔星球诡异的紫雾，银灰色舰体在电离层摩擦出刺目蓝光时，指甲深深掐进掌心，连渗血的刺痛都浑然不觉。尤其是老可身后那排双体人仪仗队员 —— 他们关节处流转着液态金属般的光泽，六只复眼折射出森冷的幽光，这种超越认知的生物形态，让康大大耳中嗡鸣不断。

他的脸色瞬间从平静转为死灰，原本因高原气候而泛红的脸颊，此刻比极地冰川还要苍白。红色瞳孔剧烈收缩成针尖状，周围暴起的血丝如同蛛网般蔓延，在苍白的眼白上格外触目惊心。十指因过度用力而痉挛，指节泛着病态的青白，几乎要将夫人的手腕捏碎。两人跌跌撞撞冲下石阶，康大大绣着族徽的长袍下摆扫过积灰的台阶，扬起呛人的尘埃。

“咚” 的一声闷响，膝盖重重磕在玄武岩台阶上，坚硬的触感让康大大眼前炸开一片金星。他强忍着剧痛，将额头重重贴向地面，粗糙的石纹硌得额头生疼，发丝被扬起的尘土缠成一团。身后传来夫人压抑的抽气声，紧接着是布料撕裂的轻响 —— 她指甲深深嵌进自己的衣料，连指尖都在不受控地颤抖。

康大大单膝重重砸在布满裂痕的合金地砖上，膝盖处防护甲迸裂的脆响混着抽泣声。能量传导层迸溅出细小的蓝色电弧，在地面蜿蜒出蛛网般的裂纹，将他的身影切割成破碎的光斑。他布满血痂的手指死死抠住胸前褪色的星盟徽章，指节因过度用力泛着青白，皮肤下暴起的青筋随着剧烈颤抖突突跳动：\"我们愿为神做任何事情！\" 声线像被撕裂的金属箔片，带着哭腔的尾音撞上二十公里外坍塌的全息神像 —— 那尊曾投射着银蓝辉光的至高存在，此刻只剩下扭曲的光束在废墟中明灭，如同濒死的心脏在最后抽搐。声波