有灿烂的笑容，有感激的目光，还有对未来的期待。这些表情像一幅幅鲜活的画面，在他脑海里快速闪过，让他想起第一次来到蓝顿星球时的样子，那是星历372年的春天，距离现在正好六年。当时他乘坐的“探索号”飞船经过三个月的星际航行，才抵达这个位于银河系边缘的星球。

当时的蓝顿还在皇室的统治下，天空是灰蒙蒙的，像是被一层厚厚的灰尘覆盖。大量的工厂没有任何环保设备，黑色的废气直接排到空气中，形成了大片的悬浮尘埃，这些尘埃能挡住一半的阳光，让整个星球都显得昏暗压抑。呼吸时都能感觉到喉咙里的颗粒感，像是有沙子在摩擦。米凡当时是作为大宇宙人类命运共同体的观察员来的，目的是了解这个星球的情况。乘坐的“探索号”飞船在距离蓝顿星球还有一百公里时，就遭到了皇室军队的炮击，虽然飞船的“能量护盾”挡住了攻击，没有造成损伤，却让他第一次见识到这个星球的混乱和皇室的残暴。

飞船降落在“废弃港”后，米凡走下舷梯，看到的第一个景象就让他心头一紧——一个瘦得只剩骨头的孩子，大约五六岁的样子，穿着破烂不堪的衣服，正蹲在路边啃一块发黑的面包，面包上甚至还沾着泥土。孩子的母亲坐在旁边的石头上，眼神空洞得像一潭死水，身上的衣服破得遮不住身体，裸露的皮肤上有不少伤痕。而不远处，两名皇室的士兵正拿着鞭子抽打一个试图逃跑的矿工，矿工的背上已经布满了鞭痕，渗着鲜血，却还是挣扎着想要逃离。

6. 过往伤痛：皇室统治下的蓝顿惨状

矿工的脸上满是血污，头发凌乱地贴在脸上，嘴角却还死死咬着一块干硬的粗粮饼——那是他昨天偷偷藏起来的，准备带给家里饥肠辘辘的孩子。士兵的鞭子像毒蛇一样一次次落下，每一次抽打都伴随着清脆的响声和矿工压抑的呜咽声。矿工蜷缩着身体，双手抱头，却不敢反抗，因为他知道反抗只会招来更残酷的对待。米凡当时气得浑身发抖，下意识地想上前阻止，却被身边的向导死死拉住了，向导压低声音，语气里满是恐惧地说“别管，会惹麻烦的，皇室的人连孩子都不放过，你这样会害死我们所有人的”，向导的脸上满是惊慌，手心都冒出了冷汗。

那时候的“星际集结场”还不叫这个名字，而是叫“皇室阅兵场”。场地比现在小一半，地面是粗糙的水泥地，四周布满了皇室的旗帜和武器展示架。它是皇室用来展示武力、压迫民众的地方，每年的“掠夺日”，皇室都会在这里举行“掠夺庆典”，将从民众那里搜刮来的粮食、矿产、衣物等资源堆放在场地中央，供皇室成员炫耀。庆典上，皇室还会强迫民众下跪欢呼，凡是不肯下跪或者表情不够恭敬的人，就会被当场处决，场地周围的墙壁上，至今还能看到当时处决民众留下的痕迹。

米凡曾在一次庆典前，伪装成皇室的杂役混进去过一次。他穿着灰色的杂役服，低着头，不敢让别人看到自己的脸。进入场地后，他看到场地上堆满了废弃的武器残骸，有生锈的激光剑、破损的能量盾、报废的悬浮车，这些都是皇室军队淘汰下来的。地面上有深色的痕迹，呈不规则的片状分布，当地人偷偷告诉他，那是过去民众反抗时留下的血迹，有的已经渗透到水泥地面的缝隙里，经过多年的风吹日晒，依旧清晰可见，洗都洗不掉，成为了皇室残暴统治的铁证。

当时他就站在那些血迹旁边，心里像被针扎一样疼，暗下决心这个星球不能再这样下去。民众需要的不是冰冷的压迫，而是温暖的希望；不是无休止的战争，而是安稳的和平。后来，他通过秘密渠道和蓝顿星球的反抗组织取得了联系，第一次见到拉拉木时，对方正在一个废弃的仓库里召开会议。那时候的拉拉木才二十五岁，比现在年轻六岁，脸上还没有那么多沧桑，眼神里满是愤怒和不甘，每次和米凡见面，都要攥着拳头，指节因为用力而发白，急切地问“什么时候才能推翻皇室，让民众过上好日子”，语气里满是对改变现状的渴望。

7. 反抗岁月：拉拉木的伤疤与共同的誓言

拉拉木的左脸上有一道长长的伤疤，是和皇室士兵战斗时留下的。当时他为了掩护其他反抗者撤退，被士兵的刀划到了脸，差点瞎了一只眼睛。那时候的拉拉木，眼神里满是愤怒，每次和米凡见面，都要攥着拳头问“什么时候才能推翻皇室，让民众过上好日子”。

米凡当时只能告诉他“再等等，我们需要准备，需要联合更多的力量”。那时候的反抗组织只有几百人，武器都是自制的，连像样的能量枪都没有，和皇室军队比起来，简直是鸡蛋碰石头。但拉拉木从来没有放弃过，他每天都在招募新的成员，教大家格斗技巧，讲未来的希望。

这六年里，发生了太多的事。大宇宙人类命运共同体提供了武器和物资支持，反抗组织逐渐壮大，从几百人发展到几万人，和皇室军队展开了多次战斗。有一次关键战役，皇室军队的主力包围了反抗组织的据点，当时米凡也在据点里，情况危急。

拉拉木为了保护米凡，带着十几个战士冲在前面，和皇室军队拼命。米凡记得当时拉拉木的手臂被子弹击中，鲜血染红了他的衣服，他却还是拿着刀往前冲，喊着“为了蓝顿，不能退”。最终，他们等到了共同体的援军，打退了皇室军队，但拉拉木的手臂上也留