……要走多久？”

“一年，或者两年。”夜华声音低沉。

“一两年……”素素喃喃重复，眼圈微微泛红，“你知道一两年有多久吗？”

“抱歉。”

她低下头，泪珠顺着脸颊无声滑落：“当初与你成亲，就是盼着你能常伴我左右。不曾想，才过了半年好日子，便开始整年整年地见不到你。”

她吸了吸鼻子，努力想扯出一个笑容，“没事，不过两个冬去秋来，我等得起。你走吧。”

夜华心中刺痛，翻手取出一面铜镜递给她：“这镜子你留着，无论相隔多远，只要你对着它说话，我都能听见。若我不忙，便能陪你说话。”

“你没来之前，我一个人在这山上住着，也不觉得怎样。”

素素握紧铜镜，声音带上了哭腔，“可我们既已成了亲，就别让我一直等着。等得久了，我也是会生气的。

我真怕……真怕哪一天你又血淋淋地躺在我面前，你让我怎么办啊……”

夜华喉间一哽，沉默片刻，哑声问：“素素，若我有一天一无所有，你还愿意跟着我么？”

素素闻言，破涕为笑：“你本来也就没什么呀，除了墙角那把剑。我还总拿来劈柴，也不见得多好用，何曾嫌弃过你？”

夜华也笑了，目光温柔：“是，你从未嫌弃过。”

他轻声道，“闭上眼睛。”

他前倾身子，额头轻轻蹭了蹭她的，片刻后身影消散，化作清风离去。