这些礼物感到烦腻了，可我们要如何把它们丢掉呢？它们仍看着我们呢，其他人，总有这些人，这些礼物始终发放着，不同时间，不同的时间代表了无限的时间，始终有人收到崭新的礼物，始终有人厌弃这无聊的礼物，我们之间的冲突是不可调和的，我们只好抱着这些破铜烂铁，让自己的脸扭成它们爱看的形状，这是被我们丢出来的藤蔓掩映着的城邦，这是它梦寐以求的城邦，它将自己的精神寄托在无人的城市里，这座城市的历史在自己尚未建立起来的废墟中徘徊，我们还能看到它，拉尔犹卡奇，不能说出来的名，独属于它的名，拉尔犹卡奇，黝黑的羽毛在深红色的巨浪中徜徉，拉尔犹卡奇，藏在图书馆最中心的书页中，藏在我们憎恨着的文字的注释里，它的未成形的影子永远躲藏在你我残破的咽喉中，只因有它在这儿，只要有它在这儿，它来得很早，从图赛伦而来，我们是客人，可它也算不得主人，我们的胳膊比飞翔着的大理石要细瘦，可那仍是我们的胳膊，我们能随心所欲地操控自己无用的胳膊，我们羸弱的身躯上全是独一无二的朝气，我们不是拉尔犹卡奇，可拉尔犹卡奇也绝不能侵占我们的姓名，我能死在自己的洞穴中，但绝不消失在别人的眼神里，你不必给我一件衣服，我也不必把药给你。”

阿托纳知道裁缝会把车门打开，它往往要伸出手，从自己膝盖上伸过去，阿托纳能看清这只手清晰的关节，他盯着这只不属于自己的手，陌生的胳膊，这陌生的胳膊和冰冷的车窗产生了接触，它和窗户一刬落下去，也许是蝴蝶背上的丝线被自己的梦话震乱了，阿托纳拿起梳子，把自己凌乱的头发梳整齐，他现在没握住方向盘，乘务员恰好能走过来，站在两人身后轻声说：“到下车的时候了。”裁缝似乎不信它的话，可阿托纳饿了，于是，他带着裁缝走下去，根本没去看这位礼貌的乘务员，等他下了车，才肯走上来，把自己的行李丢上去，他看着自己的行李随着轰鸣的列车走远，消失在这一刻的眼睛里。

“带上你的发油，带上你的台灯，把薄纱窗帘拉下来，外面的月光照得我眼睛疼，别让我再把这话说第二遍，别让我再看到第二张脸，我一天之内只去看一张脸，不管是谁的脸，我看过后就把眼闭上了。”裁缝的发丝呈现出异样的彩色，阿托纳不禁愣住了，他哆嗦着，默默盯着自己干瘪了的水壶，在如此炎热的沙漠里，它们要如何走出去呢？只有恶毒到极点的人才能在这种困境里从灾难手中骗取生命，我们高踞于自己的脑袋上，没有家眷的扑克牌被我们一一摆在地上，我为你陈说我走过的路，阿托纳一再开腔，他的声音围着裁缝打转，这行径让两人都心烦，裁缝看到名叫阿托纳的生物坐在它旁边，它不得不说出这句话，只为了找出个微不足道的问题，最好没有答案，阿托纳不等它开口就先说话了：“我是曾见到过，您没说过的东西，您没见过的事情，我该见的都已见过了，这些事不用您再重复一遍，因为我早亲眼看过了，您还想说什么呢？您也许想说，这是种欺诈，可我实在不这样觉得，在这当口，岌岌可危了，我说的全是真心话，信不信由你，我该说的已说完了。”“我没见过您这样想，您之前为何不告诉我呢？您去过那些废弃了的房子吗？那些大房子，里面家什一应俱全，实在没有人去住，我曾去过那些房子，在白天，在夜里，在别的时候，在任何时候，我能想到的时候，我闭着眼的时候，我还能转动脑子的时候，我一直在那里，那时候你在哪？那时候你不在我这儿，你去了哪儿只有你自己清楚，我管不着，也不想问你，但我的确在那儿了，你后来多半也去过那地方，你自己一个人去的？这是种爱好，总是得换些花样的爱好。”乔诺布伦摇了摇头：“您说得没错，我的确去过，没跟着您去，自己一个人过去的，全是您曾到过的地方，您在那儿留下了些东西，我看到了，您不愿告诉我的事情，我也全知道了，这些房子里当然有人，曾经的事，曾经住满了人，总要有个开头，总要给个新颖的标点符号，合好不是，带待在那儿，有人消失，最先消失的一定是家庭里最健壮的人，谁知道它们想干什么？总之没留下什么踪迹，家庭成员眨眨眼，这位亲人便消失了，这种消失以一种猖狂的速度疯狂地蔓延，这些家庭成了空荡荡的家，这里有房子，有衣柜，有床有地板，可偏偏没有生物，这是个完整的家庭，对某些人来说，对拉尔犹卡奇来说。”“它一定趴在它们的天花板上。”“你见到过它？”“没有，这只是一种猜想，可这猜想胜过一切已发生过的现实，它是我脑中的错觉，也是不可磨灭的泡影，你应该和我一样清楚，我们永远见不到拉尔犹卡奇，我们能爬到屋子上方，但什么也看不到，等我们走开了，它立刻就能折返，你敢相信这种事吗？每个人都知道我们没说谎，每个人都知道天花板上面趴着拉尔犹卡奇，可我们拿不出任何确凿的证据，因此，我们是不折不扣的骗子，任何一个尚有理性的人都知道我们在说谎，尽管它们和我们一样，都知道拉尔犹卡奇就在我们身旁，谁都看不到拉尔犹卡奇，即使它站在我们眼前，我们也一定看不清它的脸，或许它没有脸，谁知道呢，我们给了它一张脸，一张符合我们审美的脸，似乎这样做会让我们好受一些，也许是它先