忍受，它认为最近几天里它不可能再无所顾忌地使用这双腿了，尽管它不愿承认，但它还能勉强地走上几步，忍耐着腿部的剧痛走上几步，它把腿伸直，接着又缩起来，再伸直，再缩起来，在这一过程中，它始终把手掌紧贴在膝盖两侧，它只用了一只手，所以另一只手还能派上用场，据它的一位朋友所说，这样做有诸多好处，譬如说，它能让你的双腿慢慢舒缓下来，卷椅类决定照听到的这番话做，它张开嘴巴，把舌头压下去，朝腿上吹气，它听说气体流动和发出的声音大小有关，它对此半信半疑，卷椅类慎重地瞥了一眼在它另一只手里的手机，它运动着的彩色屏幕吐露出斑斓的变化，这让它考虑到了它熄灭后的样子，它的声音激昂且亢奋，但卷椅类没让它肆无忌惮地张开嘴巴，它急切地按住按键，让进度条迅速衰减，它警惕地辨别起四周的环境，某些不详又惹人厌恶的声音揪住了它，它意识到附近有一只准备好拿它开刀的蚊子，卷椅类小心翼翼地把手机屏幕关上，它把操控它的那只手也抽出来，让它与另一只手汇合，两只叠在一起的手置于某个平面上，一只气势汹汹的蚊子在另一个平面上盘旋，当它放松警惕的时候，我们就能抓住它，当它得意忘形的时候，它就落进了我们的双掌之间。我得品味那种精明的得寸进尺，既要掠夺走我的带来快乐的目的，又不能被一声雷鸣般突兀的惊响捣毁，卷椅类认为，这只蚊子就这么想。它瞅准时机，拍了下去，两只手掌合在一起所发出的响声把它自己都给吓了一跳，它搓了搓那双泛红的手，这在寒冷的天气里给它带来了一缕细微又宝贵的暖意，它想出去走走，可外面的天气冷得让人直打哆嗦，去年冬天，它戴着围巾和保暖的帽子走到满是积雪的街道上散步，一副深栗色的手套被当作它秋天迟来的礼物塞进了它的门缝里，等它迎着清晨熹微的光线从床上爬起来时，那副手套立刻跃入了它的脑海，卷椅类戴着手套走到了房子外面，昨天的晚间新闻说，在某些街区里，居民们看到了成群结队奔向海边的一座公寓里的雪人，坐在浅白色的讲桌后面的那位主持人化了淡妆，卷椅类通过电视台在屏幕上张贴出的不太清晰的照片看到了那群报道中提到的雪人，雪人们的脑袋上都插着一朵枯萎了的牵牛花。那位主持人接着说，经过我们的调查，那栋公寓在几年前就无人使用了，新闻上说，记者们还在追踪这件事，请关注我们的后续报道。

它不禁想到了那双手套，过了这么长时间，这份礼物不知被丢到哪里去了，仔细想想，它大概很久没有收到过礼物了，眼下又是一个新的秋天，在这一年里，当它懒散地倚在床上回首眺望时，它的脑袋愈来愈疼了，床头上的相簿好似一台纷杂的吸尘机，将它的目光和记忆悉数吸进了它的体内，身边的人都想方设法劝导它，盼着它能改过自新，但还有那么几周的时间，这些短暂的时间给了它不切实际的底气，人们语重心长地规劝它，你绝不能再这样揉捏耳朵，卷椅类比他们更明白及时行动的重要性，上个月，一位多年未见的亲戚前来拜访它，他背着的那个古怪的皮革背包里躺着他工作时要用到的工具，征得他的同意后，卷椅类好奇地将背包上的拉链拉开，拉到一半时，背包的拉链甚至卡在了那里，它没敢用力去拽动它，只好以一种审慎又包容的态度对待它的过错，我的气度成了我的软弱，它想道。稍后，它的亲戚替它拉开了拉链。

膝盖和腿上躺着的本子被掀开了，卷椅类用两支笔在本子上写字，拥有四个凶恶脑袋的古老野兽盘问它，让它说出一架飞机是在雨天还是阴天航行的，腰椎上传来了酥麻的奇妙感觉，它在床上躺得太久了，最好下去走走，那时候，在那位亲戚替它拉开背包的拉链的当口，卷椅类一不留神看到了它的那双瘦骨嶙峋的腿和凹陷进去的小腹，显然，这是疲劳过度所带来的并发症，假若一个迷途知返的学徒要重新回到大师的膝下，那么他必然要先提出一个让他困扰又让他难以开口的问题，它看到他从自己的背包里取出了一盏发黑的矿灯。在那个污秽的矿井里，他说，我们辨认不出我们此刻所享有的具体的方位，技艺再纯熟的矿工也会在矿井里变成无头苍蝇，矿井入口处的琴手向我们兜售特制的琴弦和糖果，跟他道别后，我们就再也看不到活人了，他让我们用带着骚味的过期糖果充饥，他让我们用牢固的琴弦固定住矿井里碎裂了的路面，我和我的同事们像个裁缝一样在矿井里修修补补，直到把手里的琴弦用完，我们也没找到任何一块有价值的矿物，不仅如此，我们没看到任何一个我们的工头让我们寻觅的其他矿工，工头对我们说，那些先我们一步迈入矿井的矿工们比我们更了解这片矿井的秘密，我想，这是显而易见的，用不着他来说，我们认真听他说话，他说，这片矿井和我们矿场另一端的一片花田紧密连接在一起，当前往花田游览的人们在馨香与静谧中漫步时往往总能听到死亡般的敲门声与冷漠淡雅的注视，有一个富有探索精神的孩子把耳朵贴在地面上，各式各样千奇百怪的花朵惹得她耳朵发痒，好似雪片的玫瑰花、拘谨沉闷的郁金香、面对高楼大厦表现出亵慢的紫罗兰、曼陀罗的金盏菊、吸引台风的三色堇、受美术家宠溺的睡莲、破获一起焚烧报纸案件的水仙花、以及中风的两