一头会开车的鹿，他在生活里一直都没遇到过什么难以解决的障碍，尤其是考取驾驶证的时候，那个喜欢把头发夹在腋窝里的教练似乎认识他，他从对方略显热切的态度里挖掘出了这个看似鲁莽的判断，也许他们曾经是小学同学，在某一节语文课即将走到尽头的时候，他们的老师打开自己的手机，让那只被锯掉胡子的老鼠对着讲台发出叫声，除非她能在网上找到她想要的音频，不然任何一名学生都不准从教室里出去，一根被电线穿过的大约有两层楼高的手指在走廊上飘荡，它飞行的速度并不能赶上一名携带降落伞的学生，在降落的过程中，蝴蝶吹动茶叶带来的低温可能会冻住他刚从箱子内取出来的裤子，他想过它会在哪个积木下方被菠萝砸中，但当黄色的果汁真正从榨汁机里逃出来的时候，他还是会为自己白白耗费掉的生活费而感到惋惜，那根手指是他生活费的重要来源，尽管他不愿意承认自己已经有大概三年多的时间没看过天气预报，但一位善于洞察猛兽饮食习惯的驯兽员应该能够为他解决电视信号方面的难题，他从电视上看到了山顶附近盘旋着的飞行物，那些外在的生命让他回想起了过去时代里人们放过的风筝，这些风筝能够以自己的方式驱散夜里的野兽，主要是老虎和野猫，还有濒临灭绝的老年人，这是他们重获新生的最后一次机会，也许不是最后一次，但他们的知识背叛了他们温柔的拐杖，为这个日历上被蜡笔涂花的日期添上了一层厚重的饺子皮，在天空附近袜子般的乌云还没涌入空调外机以前，他们会把父母的口红当成蜡笔来使用，那是一批从地下运来的不易折断的口红，它们的口碑是星球外的蚊子用自己坚韧的生命来保证的，他们绝对相信这些生物作出的保证，但长年的饥饿已经彻底地塑造了他们的性格，多疑是他们存活至今的重要保障，这是比岩壁上的米粒和蛇洞里的馒头更鲜明的教训，他们打算把这些人生经验传递给下一代，如果他们还能有下一代的话，这个宏伟的计划一定能得以实施，他们忘了该怎样把一张被水浸透的纸片从井底里捞上来，这是他们刚找到的一口还能使用的井，尽管它的井口附近躺着几个一动不动的人，但他们还是得派一个敢在暴雨夜出门上厕所的人下去看看那里面到底有什么，他们并不需要水源，至少他们的舌头没有向他们脑袋上顶着的水桶发出什么强烈的讯号，也许那只粉色的乌龟也被停电的通告扰乱了阵脚，一天清晨，那时候她刚从电影院出来，她被锁在了那里面，也许是因为她进来时没买票。她只买了一张票，但却成功地混进了其他房间，那里面的人们正对着眼前的影像发呆，在他们前面站着两个穿着打扮相似的人，她以为他们只有一只手，但凑近之后就能发现他们实际上连一只手也没有，那个能活动的部件看起来像是某种科技产物，那两个人脸上粘着许多被嚼过的口香糖，她猜他们应该没买电影票。她曾经在门铃上看到过一排整齐的计算器，它们透明的按钮里有一股发霉的气味，和四年前那个被遗忘在厨房角落里的馒头有着同样的身份，当时生活在厨房附近的人们没能第一时间发现这个欠租的房客，空气里弥漫着的苍蝇尸体使他们意识到了这个紧急的问题，他们的客厅是围绕着厨房扩建的，这大概是为了在食物短缺时能以最便捷的方式给胡萝卜提供钩锁，让它们能以山体滑坡的姿势进入指针外的河流里，但他们几个都说不上来是谁最初提出了这个建议，为了减少生存的压力与必要的消耗，他们选择放弃了自己在过去重视的一切品质，其中就包括离开厕所时按下冲水按钮的良好习惯，这在今天看来是个浪费资源的陋习，不过他们还是忘不了自己脚上还穿着一双皮鞋，一双没有鞋带的皮鞋不能在即将崩塌的山脉面前展示出自己惊人的活力，但坐在那儿等候直升机的救援也并不是他们能想出来的最佳策略，他们躲开了摄像机的镜头，站到了山体背后安全的阴影里，当记者带着满面的笑容朝他们迅速逼近时，他们几乎吞掉了整件泳衣，记忆力是个需要被丢弃的合作伙伴，这是一张用来被撕毁的契约，它存在的唯一价值就在于它和苍蝇间的密切配合，它们经常在网吧双排，和它们匹配到的那个倒霉的路人会成为它们羞辱戏弄的对象，他们认为那些客厅就和其他的全部事物一样都隐藏着某种阴谋，要是没有这些阴谋，他们觉得自己几乎无法在这个世道侥幸地生活下去。如果说把石头从山顶搬到山脚的人是个不折不扣的阴谋家，那么活下来的人并不介意自己生活在这样一片浓重的阴谋里，有一天晚上，他被不断尖叫的肚子从床上拉了起来，他平时不会给自己的床单上再盖一层床单，他打算去厨房里找点吃的，刚一进门的时候，他听到了电灯外面发出的煤炭的声音，一根新鲜的萝卜被一双带电的耳朵摘掉了自己食指上的戒指。他看到了一团蹲在冰箱前面的黑影，那是和他住在一起的同类，但实际上并不是，人类的身体不会做出这样奇异的姿势，这让他想到了一只在汽车发动机里旋转的蛤蟆，还有一根从菜市场上拿过来的萝卜，这不是一根有多么新鲜的萝卜，但已经足够成为人们餐桌上的美食，围坐在椅子腿附近的人们想不起来自己上一次的进食时间应当摆放在冰箱里的哪个位置，那不是他们从商场里抱回来的冰箱，它早