空泛的“加油”，而是记得他比赛里的亮点；她没回避那个失误，却轻轻把“责任”摘开，告诉她“这只是比赛的一部分”；最后那句“休斯顿见”，像个温柔的约定，轻轻勾着他的情绪。

林凯反复看了三遍，嘴角慢慢扬起来，心里的沉重像被抽走了一大半。他手指飞快地敲着回复：

安妮：

谢谢你的邮件，比教练的战术分析还管用。说实话，输球的感觉真糟，尤其是最后那个球，我刚才还在脑子里复盘了十几遍。但你说得对，这只是一场战斗，不是整场战争。

回到休斯顿感觉真好，看到熟悉的街道，心里踏实多了。期待接下来的比赛，也……期待休斯顿见。

你那边应该是白天吧？别耽误了工作。

凯

发送成功的提示弹出来时，林凯长长舒了一口气。他放下手机，看向窗外——天已经亮了点，休斯顿的夜空里还挂着几颗星星，安静又温柔。

失利的阴霾还在，但已经没那么重了。他想起丰田中心的红色海洋，想起麦迪的干拔，想起姚明的勾手，想起自己在场上奔跑的节奏，还有……远方那个等着“休斯顿见”的人。

这场午夜的邮件回响，像一剂良药，抚平了伤口，也攒足了力气。总决赛的路还长，下一场，他们要在自己的地盘，把失去的拿回来。