个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音：「温一碗酒。」这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道：「温一碗酒。」掌柜也伸出头去，一面说：「孔乙己麽？你还欠十九个钱呢！」孔乙己很颓唐的仰面答道：「这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。」掌柜仍然同平常一样，笑着对他说：「孔乙己，你又偷了东西了！」但他这回却不十分分辩，单说了一句「不要取笑！」「取笑？要是不偷，怎麽会打断腿？」孔乙己低声说道：「跌断，跌，跌……」他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。

自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下粉板说：「孔乙己还欠十九个钱呢！」到第二年的端午，又说「孔乙己还欠十九个钱呢！」到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见──大约孔乙己的确死了。

一九一九年三月。

（本篇最初发表于一九一九年四月《新青年》第六卷第四号。发表时篇末有作者的附记如下：「这一篇很拙的小说，还是去年冬天做成的。那时的意思，单在描写社会上的或一种生活，请读者看看，并没有别的深意。但用活字排印了发表，却已在这时候，──便是忽然有人用了小说盛行人身攻击的时候。大抵着者走入暗路，每每能引读者的思想跟他堕落：以为小说是一种泼秽水的器具，里面糟蹋的是谁。这实在是一件极可叹可怜的事。所以我在此声明，免得发生猜度，害了读者的人格。一九一九年三月二十六日记。」）

描红纸：一种印有红色楷字，供儿童摹写毛笔字用的字帖。旧时最通行的一种，印有「上大人孔（明代以前作丘）乙己化三千七十士尔小生八九子佳作仁可知礼也」这样一些笔划简单、三字一句和似通非通的文字。

「君子固穷」：语见《论语?卫灵公》。「固穷」即「固守其穷」，不以穷困而改便操守的意思。

进学：明清科举制度，童生经过县考初试，府考复试，再参加由学政主持的院考（道考），考取的列名府、县学籍，叫进学，也就成了秀才。又规定每三年举行一次乡试（省一级考试），由秀才或监生应考，取中的就是举人。

回字有四样写法：回字通常只有三种写法：回、囘、囬。第四种写作〔外「口」内「目」〕（见《康熙字典?备考》），极少见。

「多乎哉？不多也」：语见《论语?子罕》：「大宰问于子贡曰：『夫子圣者与？何其多能也！』子贡曰：『固天纵之将圣，又多能也。』子闻之，曰：『大宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。』君子多乎哉？不多也。」这里与原意无关。

服辩：又作伏辩，即认罪书。

药

一、

秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌蓝的天；除了夜游的东西，什麽都睡着。华老栓忽然坐起身，擦着火柴，点上遍身油腻的灯盏，茶馆的两间屋子里，便弥满了青白的光。

「小栓的爹，你就去麽？」是一个老女人的声音。里边的小屋子里，也发出一阵咳嗽。

「唔。」老栓一面听，一面应，一面扣上衣服；伸手过去说：「你给我罢。」

华大妈在枕头底下掏了半天，掏出一包洋钱〔注一〕，交给老栓，老栓接了，抖抖的装入衣袋，又在外面按了两下；便点上灯笼，吹熄灯盏，走向里屋子去了。那屋子里面，正在窸窸窣窣的响，接着便是一通咳嗽。老栓候他平静下去，才低低的叫道：「小栓……你不要起来。……店麽？你娘会安排的。」

老栓听得儿子不再说话，料他安心睡了；便出了门，走到街上。街上黑沉沉的一无所有，只有一条灰白的路，看得分明。灯光照着他的两脚，一前一后的走。有时也遇到几只狗，可是一只也没有叫。天气比屋子里冷多了；老栓倒觉爽快，彷佛一旦变了少年，得了神通，有给人生命的本领似的，跨步格外高远。而且路也愈走愈分明，天也愈走愈亮了。

老栓正在专心走路，忽然吃了一惊，远远里看见一条丁字街，明明白白横着。他便退了几步，寻到一家关着门的铺子，蹩进檐下，靠门立住了。好一会，身上觉得有些发冷。

「哼，老头子。」

「倒高兴……。」

老栓又吃一惊，睁眼看时，几个人从他面前过去了。一个还回头看他，样子不甚分明，但很像久饿的人见了食物一般，眼里闪出一种攫取的光。老栓看看灯笼，已经熄了。按一按衣袋，硬硬的还在。仰起头两面一望，只见许多古怪的人，三三两两，鬼似的在那里徘徊；定睛再看，却也看不出什麽别的奇怪。

没有多久，又见几个兵，在那边走动；衣服前后的一个大白圆圈，远地里也看得清楚，走过面前的，并且看出号衣〔注二〕上暗红的镶边。──一阵脚步声响，一眨眼，已经拥过了一大簇人。那三三两两的人，也忽然合作一堆，潮一般向前进；将到丁字街口，便