了。

“谨儿。”温恕的声音不远不近地响起。他高大的身躯立在书房门口的长廊下，宛如一尊令人无法仰视的天神。温谨还未走近，已被这无形的威压钉住了脚步。

他不由自主地缓下步子，垂首施礼，声音恭恭敬敬，“儿子见过父亲。听门房说，您找我。”

温谨的目光，定定绕过温恕身后，钉在书房的门槛之上。

那道他连鞋尖都未曾沾过的书房门槛。

父亲从不许他进书房，说他一身血腥气，会污了满室澄澈，让书房不洁净。

每每训斥他，都在这道门外，仿佛那道门，是他永远不配踏入的禁区。

可妹妹就能堂而皇之地进书房，就连钟诚那个老奴，都能进得去。

唯独他这个亲生儿子，却半步也跨不得。

温恕冷冷睥睨着半躬的儿子，像看一件肮脏的垃圾，良久不语，也没叫他起身。

直到温谨的身子因维持姿势而开始微微摇晃，他才从袖中抽出一方帕子，连同里面裹着的东西，劈头扔到温谨身上。

“你可知，为何给你取名‘谨’？”温恕的声音不高不低，毫无感情，像在对着一个石雕说话。

温谨捡起帕子，打开一看竟是那枚染血的小印，脸色瞬间沉下，闪过一丝慌乱——方才见到父亲时那点可怜的惊喜，彻底湮灭。

他小印不见了好些日子，还以为是落在了房中，看来是上回弄死那名歌伎时不慎丢失了...

此物竟落在了父亲手里！

想中的雷霆震怒并未等来，父亲却陡然发问，温谨心慌意乱，只能硬着头皮答：“父亲说过，是温和谨慎之意。”

“这是士大夫君子品行的最高赞美。”温恕眼中满是鄙夷，“我本意愿你谦逊稳重，思虑周全。即便成不了大器，至少也该谨言慎行。”

他的话语从齿缝间冰冷地挤出，一字一句，穿透温谨的耳膜，“我不求你光耀门楣，但求你行事有个‘人’的样子！可你看看自己，尽做些禽兽不如的勾当——”

温恕的声调陡然拔高，带着直戳心底的失望与厌弃：

“你也配称之为人？你就是个畜生！”