随意地扯过床边一件似乎是换下来的里衣衣角，胡乱地擦了擦那只方才捂嘴的、此刻还沾染着些许黑红色痕迹的手。

那动作漫不经心，甚至带着一种令人心寒的淡漠，仿佛刚才咳出的不是危及性命的黑血，而只是一点无关紧要的灰尘，如同随手拂去衣袖上的一粒尘埃。

可他越是表现得如此轻描淡写、如此无所谓，在貂蝉眼中，就越是如同一把烧红的、淬了毒的尖刀，狠狠地、反复地扎进她的心脏最深处，让她的心千疮百孔。

那随意擦拭的动作，那试图掩饰的态度，比任何痛苦的呻吟和求救都更让貂蝉感到窒息般的心痛和恐惧，仿佛置身于无尽的黑暗深渊之中。

“主人！”

貂蝉再也忍不住，猛地扑坐到床沿，伸出颤抖的双手，紧紧搀扶住司马懿依旧有些微颤的手臂。

她的眼泪如同断了线的珠子，啪嗒啪嗒地落在他的衣袖上，声音里充满了无法言喻的心疼和哀求，宛如夜莺在黑暗中悲泣。

“您到底怎么了？！求求您告诉我！别再说什么没事了！我都看到了！那……那是黑血啊！怎么会是黑血呢？！您到底受了多重的伤？还是中了什么毒？是文姬小姐给的药吗？这到底是怎么回事啊？！”

她一连串的问题如同疾风骤雨般袭来，每一个字都浸满了她的恐惧和担忧，仿佛是在黑暗中拼命寻找一丝光明的求救信号。

她紧紧盯着司马懿的眼睛，试图从那深不见底的蓝色湖泊中寻找到一丝答案，如同在茫茫大海中寻找一座指引方向的灯塔。

然而，面对她泣血般的追问，司马懿却只是缓缓抬起眼睑。

他的脸色依旧很差，宛如暴风雨后的天空，阴沉而灰暗，但那双刚刚经历过剧痛折磨的眸子里，却已然恢复了一种令人心悸的冰冷和……拒人于千里之外的阴沉，仿佛是一座冰冷的城堡，将所有的情感都紧紧锁在其中。

他黑着一张脸，眉头紧锁，仿佛极其厌烦被如此追问，极其不愿面对这个话题。

那是一种下意识的、用于保护自己的防御姿态，也是一种……不愿让身边人卷入更深的担忧和危险之中的沉默，如同一只受伤的野兽，独自蜷缩在角落里舔舐伤口。

“……”

他沉默着，只是用那只刚刚擦干净、却依旧冰凉的手，轻轻地、甚至带着一丝无力感，反手拍了拍貂蝉紧紧抓着他胳膊的手背。

那动作与其说是安抚，不如说是一种疲惫的示意，示意她不要再问，如同在黑暗中发出的微弱信号，却无法驱散她心中的阴霾。

“……无碍。”

他终于开口，声音低沉沙哑，却带着一种不容置疑的、试图结束话题的冷漠，仿佛是在下达一道无法抗拒的命令。

“旧疾而已。文姬的药很有效。不必大惊小怪。”

他的语气平淡得可怕，仿佛在陈述一件与己无关的小事，如同在讲述一个遥远的故事。

可是……旧疾？什么样的旧疾会咳出黑色的血？！什么样的旧疾需要随身携带如此奇特的药物即时压制？！

他又为何要如此刻意地隐瞒、甚至表现出厌烦？！

貂蝉看着他这副拒绝沟通、将自己牢牢封闭起来的模样，一颗心如同沉入了无底冰渊，冰冷而绝望。

她知道，他是不想告诉她，不愿她担心，或者……是认为她没有知道的必要，如同将她隔绝在一个冰冷的世界之外。

这种被排除在他的痛苦和秘密之外的感觉，这种眼睁睁看着他独自承受折磨却无能为力的感觉，比起骤然听闻噩耗，此刻的沉默更如钝刀割心，令她痛楚窒息。

她停止了追问，任由泪水决堤。她默默坐在他身侧，双手仍紧紧搀着他的臂膀，似要以此传递无声的力量。

她垂首低眉，任泪水悄然滑落，浸湿两人衣襟，仿佛连悲伤都染上了温度。

屋内沉寂如死，唯有油灯偶尔炸裂的噼啪声，与貂蝉极力压抑却仍逸出的细碎啜泣交织成曲。

司马懿阖上双眸，似已疲惫至极，紧抿的唇线与微蹙的眉头，无声诉说着他体内未愈的伤痛，与心头无人能解的千斤重担。

无形的忧虑与刻意的沉默，在昏暗中交织成一张密不透风的网，将两人紧紧笼罩。