真的想在帕拉丁宫里看到我吗？”她问他。

维尼奇乌斯咬紧牙关，太阳穴上隐隐作痛。“不，你是对的，是我把话说的像个傻瓜。”

忽然之间，他看见自己的世界里漆黑一片，一个名为丑恶的大坑在他面前张开了口。他是一位贵族，是一名军团司令官，是一个执掌大权的人，然而，罗马的所有权势都被一个绝无仅有的疯子攥在手里，这个人的喜怒哀乐，倒行逆施绝对无人可以加以预料。只有像类似这些基督徒的人才能不在他的阴影笼罩下生活，才能对他无所畏惧，他们做什么都不将他考虑在内。对他们来讲，这整个儿的一切，以及和生活在这个世界里随之相伴的心伤、痛苦和孤立没有什么意义，就连死亡也没什么大不了的。而其他的人，不管是最高贵的人，还是最卑贱的人，都以各种方式从精神上向帕拉丁宫的那个疯子跪伏了。

在他那个时代，所有让人恨之入骨和无孔不入的恐惧，让人完全无法逃避，让人备受屈辱的恐怖突然落在了维尼奇乌斯的面前。为了防止那只怪物再次想起吕基娅，把他的雷霆之怒发泄在他所爱的人身上，他不能将吕基娅带回奥路斯家。即使尼禄做完就忘了自己干了什么，伤害却已然发生。维尼奇乌斯相信，假如他和吕基娅结了婚，同样的事情也会发生在吕基娅和他自己以及别的人身上。他就像被惊雷击中似的，猛然想到，在这些情形之下，生活是无法忍受的，世界必须改变，并开始变成一个新的世界。要不然，生活就再也忍受不下去了。他还抓住了一个事实，一个不久之前没能抓住的事实，即只有基督徒才能在这样的时代里过得幸福。最首要的一条是，他憎恨自己的错误把他和吕基娅的生活给搅得一团糟，糟得实在没有一个办法把事情扭回正轨。

悲痛就似一只捶中了他的拳头。“比起我的生活，你的生活里有更多的欢乐。”他说，“你知道这一点吗？在这个破屋子里头，在这些可怜人里，你有你的基督徒，而我却只有你，自从你失踪后，我就一直像一个饥肠辘辘，无家可归的乞丐，祈祷着结局。你对于我就意味着全世界。我寻找你是因为，没有了你我就活不下去。相信我，我再没有赴过宴会，并且很少休息，只有怀着找到你的希望，我才没有横剑自尽。可现在我却害怕死去，因为我会再也见不到你，我对你说的都是我所知道的最质朴的事实。我无法去想，没了你我怎么能活下去，能让我活下去的是找到你和再见到你的希望。”

“你记得我们在普劳提乌斯府里说过的话吗？”他的声音急切起来，但也充满了失落，“有一天你在沙地上画了一条鱼，而我不明白那是什么意思，你记得我们是怎么扔球的吗？从那时起我就爱你胜过爱我的生命了。而你呢，也一样开始觉得我爱你。然后奥路斯过来用着凉和死亡来警告我们，而我们连开场白都还没有说完。在我们出府时，彭波尼娅对佩特罗尼乌斯说神是唯一的，是无所不能，普渡众生的，但是我从没有联想到你们的神就是基督。听着，倘若他把你赐给我，我就准备爱他，尽管他看起来像是个奴隶、异邦人和乞丐的神。”

“你坐在这里，在我的身边——”他的声音激昂起来——“然而你正在想着的却只有他，也想想我吧，否则我会开始恨他。你是我惟一崇拜的神明，我祝福你的父母和你出生的国土，我愿意吻你的双足，为你焚烧供品，为你奉上我的祈祷，在我看来，你比得上三个女神。你不明白，你也想象不出我有多么爱你。”

他的脸苍白而扭曲。他伸出手抹了抹湿漉漉的额头，他的性格不理解什么是对立，无论是爱还是怒，他都非常极端，他就像一个情绪失控的人那样说着话，他不再在乎他用了什么样的字眼，只是用能让人信服的真诚说着话。吕基娅能感觉到他的痛苦，他的渴望，他赤裸裸的欲望，以及曾经在他心中积聚起来的不受拘束的爱恋，现在这些爱恋以言语的形式喷涌出来。这些字眼令她觉得不庄重，但她的心却突然加快了跳动，在那件束身托尼下，她的呼吸突然急促进来，就仿佛她的身体盼望着挣脱托尼的束缚。她不由自主地对他的不幸感到同情。维尼奇乌斯对她的尊重和体贴使她感动，她觉得自己被热烈地倾慕与爱恋着，他还认识到了自己对这个危险和强势的罗马人所持有的影响力。他现在彻彻底底地归她所有。而且他放低了身段，低得超过像他那样的人所能允许的任何程度。正是他放低了傲慢无比的身段，正是这在深入真理之前的第一步令她无比地高兴。

她记得意气风发时的他，在普劳提乌斯家花园里的那个维尼奇乌斯英姿勃发，玉树临风，犹如一位异教的神祗，他那时对她倾诉爱情的威力和魅力，搅起了她梦幻般的感情，令她感受到重要而又烦心的思绪，那是她在稚童般纯真的那些日子里从未曾感觉到的。他记得这个人在帕拉丁宫里的亲吻，记得乌尔苏斯像从火里一样，把她从他的怀抱里拽出来。只有此刻，他那张傲慢自负的面孔才因为痛苦和崇敬而变得软化，苍白的额头下的那双眼睛带着乞求；他受了伤，他对爱情的希翼全都支离破碎，可他仍然爱着她。他的孤独，他放低的身段和他的爱慕之情使他从罗马人的宝座上走了下来。而这，吕基娅意识到，正是她在那些阴霾的日子里，想从维尼奇乌斯那里得到的；假使他以前可以像那样对她，她将会全心全