日历都是你的照片？”

我白了她一眼，说：“你懂个屁，这是我读者送的。”

她哈哈大笑，说：“你的读者也太可爱了吧，送这么少女心的日历。”

我也哈哈大笑，说：“废话，我的读者都是最可爱的。”

收拾房间是个体力活，读者的礼物放满了衣柜，我只好再买一个衣架放在阳台。

墙上贴了几张电影海报，朱茵的紫霞仙子在最显眼的位置。

客厅放着虎皮兰和几盆多肉。

刚来北京租的那个家，我没怎么住过，自然没有把它布置得很好。

从自己租房开始，才知道独自生活到底有多麻烦。

洗澡洗到一半家里停电，空调滴答滴答漏水，天花板的灯泡接触不良，常需要人工调整。

我在那个家里，几乎从来没有做过饭，因为频繁出差，这房子从某种意义上来说，更像一个临时过夜的地方。

只是集中性地把重要的照片贴在冰箱上，再把衣服一件件整理。

除此以外，没有任何的布置。

后来，我终于正式稳定了下来，搬到了现在的家。

想要在这个不怎么能看到阳光的城市，找到一个能好好晒太阳的屋子。

找了很久的房子，终于安顿了下来。

我突然意识到，这不再是一个临时过夜的地方了。

我应该把它布置得更像家一些。

我开始注意到生活的琐碎细节，添置家具，塞满冰箱，再去花市采购一些绿植，周末邀请朋友到家里一起看幕布电影。绿植放在每个房间、客厅，还有家具的角落，猫在一旁的猫爬架上趴着，家里顿时多了一些生机。

我告诉自己，就算房子是租来的，生活始终是自己的。

我想，这么些年，我终于成长了些，学会了自己给自己归属感。

八

有时我在想，我真的有什么改变吗？

我还是熬夜，甚至有时通宵到天亮；我还是爱听歌，总在深夜单曲循环；虽然有了室友，可我的生活习惯仿佛没什么改变。

旅行时我还是习惯一个人，带着一本书，四处游荡；心里虽然不再挂念谁了，可也没办法轻易爱上别的人。

我依旧固执。

有时我在想，我每做一件事情就在一个小本子上记下来，成