洗了洗手，就坐在石头上狼吞虎咽。

叶不凡捧着饭碗蹲在爷爷身边，米饭混着腌萝卜的咸香，吃起来格外香。爷爷把自己碗里的鸡蛋夹给他，“多吃点，有力气送秧。”老黑牛在旁边吃草，尾巴甩来甩去，赶走牛虻。远处的水田里，妇女们还在低头插秧，草帽在绿秧间移动，像一朵朵浮动的白莲花。

下午的太阳更暖了，晒得人后背发烫。田埂上的露水早就干了，草叶蔫蔫的，却透着一股劲儿在长。叶不凡送完最后一捆秧，坐在田埂上歇脚，看着田里的景象：犁田的牛在慢慢走，拔秧的人在弯腰，插秧的妇女像蜻蜓点水，孩子们在田埂上跑，队长的吆喝声、牛铃声、笑声混在一起，像一首春耕的歌。

接下来的半个月，村里天天都是这样的忙碌。天不亮，田埂上就有了脚步声，牛铃“叮当”响到月亮出来。男人们的脸被晒黑了，手上磨出了茧，却谁也不喊累；妇女们的腰弯得更疼了，却笑着说“插完这亩就歇”；孩子们的布鞋磨破了底，却天天准时出现在田埂上，送秧苗、捡田螺，忙得不亦乐乎。

叶不凡跟着爷爷学会了辨秧苗的好坏，“叶子绿、根须白的才壮实”；叶宋能背着半筐秧苗在田埂上跑，被队长叶乃禄夸“是个好劳力”；叶碧芬偷偷学着插秧，插的秧苗渐渐直了，她娘笑着说“明年能帮上忙了”。田埂边的野花慢慢开了，黄的、紫的，撒在绿色的田垄间，像给春耕的画添了点彩。

半个月后的清晨，叶不凡站在村头的老榕树下，往田野望去。曾经泥泞的水田，如今整整齐齐插满了秧苗，嫩绿的秧苗在晨雾里轻轻摇晃，像一片绿色的海洋。田垄笔直，秧苗间距匀匀的，风吹过，叶子“沙沙”响，仿佛在说“我们要长高啦”。

爷爷牵着老黄牛从田里回来，牛背上的犁耙卸了，老黄牛的毛沾着泥土，却精神得很。“插完了，就等下雨了。”爷爷笑着说，眼角的皱纹里还沾着泥。队长叶乃禄站在田埂上抽烟，看着满田的绿秧，嘴角咧到了耳根：“今年的秧插得齐，秋来肯定多打粮。”

妇女们在田埂上收拾东西，草帽挂在竹篮边，里面还剩几个没吃完的红薯。她们说着笑着往家走，脚步轻快了不少，半个月的劳累仿佛被满田的绿秧冲淡了。男人们扛着犁耙，牛铃“叮当”响，影子被夕阳拉得长长的，投在刚插满秧的田里。

叶不凡往家走，路过秧田时，蹲下来看刚插的秧苗。秧苗的根须已经扎进泥里，叶子挺得直直的，沾着晨露，绿得发亮。他想起半个月前，这里还是一片黑土，如今却铺满了绿色，心里像喝了甜酒一样暖。远处的炊烟升起，混着泥土和秧苗的清香，在村庄上空慢慢散开。

奶奶在灶房煮着红薯粥，粥香飘出院子。爷爷坐在门槛上擦犁耙，铁尖被磨得亮亮的，木柄上的汗渍被擦得干干净净。叶不凡把沾满泥的布鞋脱在院门口，光着脚踩在凉丝丝的青砖上，脚趾缝里还夹着田埂上的泥土，却觉得踏实得很。

窗外的田野在暮色里安静下来，刚插的秧苗在晚风里轻轻摇，像在跟太阳说再见。叶不凡知道，春耕的忙碌告一段落了，但田埂上的脚印、水田里的绿秧、爷爷的老黄牛，还有小伙伴们的笑声，都已经种进了春天里，等夏天来临时，就会长出满田的希望。

夜色渐浓，田埂上的虫鸣开始响起，一声声，清清脆脆的，像在为满田的秧苗唱摇篮曲。叶不凡躺在床上，闻着头发里残留的泥土味，听着窗外的虫鸣，觉得这春天的味道，比年例的香火还暖，比元宵的糖果还甜。因为这味道里，有汗水，有希望，有整个村庄的期盼，在田埂上，在水田里，在每一株刚插下的秧苗里，慢慢生长。