兜里摸出个东西，飞快地塞到叶不凡手里。是颗用玻璃糖纸包着的水果糖，糖纸在夕阳下闪着彩色的光，有点潮乎乎的，大概是她揣在兜里一下午了。\"给你的。\"她声音低低的，说完转身就跑，辫子上的红头绳在晚风中飘啊飘，像只红蝴蝶，一下子就钻进了树下的人群里。

叶不凡捏着那颗糖，手心慢慢出汗，糖纸的潮气浸到掌纹里。粪箕里的青草在晚风中轻轻晃，带着淡淡的草香，混着手里糖纸透出的甜气，一路跟着叶不凡回家。爷爷还在门槛上编竹篮，见叶不凡回来，直起腰捶了捶背：\"今天的草够壮实。\"叶不凡把糖悄悄塞进裤兜，看着灶房里奶奶忙碌的身影，听着远处田埂上大人们收工回家的谈笑声，心里甜丝丝的。

那晚的月光很亮，叶不凡躺在床上，摸出那颗糖，糖纸在月光下泛着柔和的光。叶不凡没舍得吃，把它压在枕头底下。后来每次去甘蔗地采草，叶月英总会在叶不凡粪箕里多拨些草，偶尔兜里会藏着颗糖，趁没人的时候塞给叶不凡。那些藏在甘蔗叶影子里的慌张与羞涩，那些混着草香的叮嘱，那些月光下的甜，像甘蔗地里的晚风，轻轻吹过少年的心事，留下一串清凌凌的回响，在后来的岁月里，一想起就觉得暖。