这话整栋楼都听见了，于是大家都不再吱声，默默地站在一旁，默默地看着这个光着身子的女人一步一步走下楼梯，慢慢地穿过人群。

　　乌鸦垂首站在门口，当何幽楠经过他时，他忽然解开了披风裹住她，随即又后退几步，若无其事地站在原地。

　　何幽楠一个人在黑夜里走了很久，夜风凄寒，但是她一点不觉得冷。她终于回到她的小院子，那是她自己的家，院子里晾衣绳上还挂着衣服，她把衣服收了。房东的门口放着一个药瓶，那是刚买回来用来杀耗子的砒|霜。瓶子很新，沉甸甸的，显然还没来得及勾兑水。

　　何幽楠把乌鸦的披风扔了，换上她自己的衣服，又把脏污的脚洗了洗，穿上舒适的白袜子。她在屋子里坐了一会儿，顾庭树和幽幽躺在大床上，呼吸均匀平稳。她再次把针线筐打开看了看，嗯，里面的钱够顾庭树和幽幽回去了。

　　想到这里，她微微觉得高兴，还想给他们俩做一顿早饭，但又怕叮叮当当的声音吵醒他俩。最后她坐在门口淘米洗菜，把切好的菜装进盘子里，生米下锅，火势很小，大概天亮的时候就熟了，顾庭树现在能走路了，动手炒菜也不成问题。

　　何幽楠想到这里，终于放下心，她去外面把那瓶药喝了，喝光之后还在旁边留下几枚钱，免得房东太太抱怨。她回到屋子里躺在顾庭树身边。

　　他们的床褥虽然很旧，但是温暖洁净，带着一股淡淡的皂角香味，顾庭树察觉到她回来，含糊地说：“今天回来得早。”

　　何幽楠嗯了一声，把女儿和顾庭树抱在一起，她轻声说：“我累了，咱们回家吧。”

　　“好。”

　　在濒死的疼痛中，她轻声说：“庭树，我爱你。”

　　“我也爱你。”顾庭树的声音有些含糊。

　　“真的吗？”

　　于是顾庭树温柔而耐心地说：“真的，我也爱你，何姐姐。”他在朦胧中闻到了一股怪味，但是没有在意。他以为何幽楠在主顾家受委屈了，就摸了摸她的头发：“睡吧。”

　　于是何幽楠就安心地睡了。

　　☆、有情无情

　　灵犀几乎是有些得意洋洋地来找这一家三口。她可不是吓唬何幽楠，她真要在顾庭树面前揭发何的罪状，然后看着他们夫妻两个反目成仇，看着顾庭树妻离子散。这就是她想要的结果。既然她自己不好过，那么别人都应该陪她下地狱。

　　她站在那个破旧的小院子门口，里面很热闹，几乎是人头攒动，许多闲汉村妇站在院子里，一个肥胖的女人立在廊下，挥舞着双手，像是发表演讲似的：“好好的一个人哪，说没就没了，可怜撇下这瘸腿的汉子，还有个刚学会走路的女娃。”众人也都啧啧叹息，伸着脖子往屋子里看，房门紧闭，自然是看不见的。不过那个刚走路的女娃倒是很乖地坐在外面凳子上。

　　她还不知道何幽楠的死意味着什么，只因为今天喂饭的是一个陌生的大婶，她有些不太满意地用踢着椅子。她的头发辫子上带着白布条，这是唯一显得哀伤的迹象。

　　灵犀站在那里听了一会儿，心想，她竟然死了，还真是个要脸面的女人。何幽楠已死，灵犀只好来折磨顾庭树了。但是他房门紧紧闭着，也听不见任何动静。

　　外面的房东太太继续传递信息：“人还躺在床上没动呢，那汉子大概是魔怔了，只是呆呆地坐在床上不说话，我叫他了几声也不回应，后来干脆把房门反锁了。”于是众人又猜测：“不会是要随这个女人去了吧，倒真是个痴情的人。可留下这小姑娘怎么办呢？”众人把哀怜的目光投向幽幽，幽幽吃完了饭，若无其事地在院子里玩沙土。

　　灵犀就插嘴说：“他不会死，虽然这会儿伤心，过几日见了更好的就把这个丢到脑后了。”众人见她说话尖酸刺耳，就很嫌恶地看着她，又指责她小小年纪薄情寡义。

　　灵犀无所谓地冷笑。“一个毒妇，心狠手辣，罪大恶极。”她很高兴别人对她的评价。她要把自己撕碎了扔进火里，然后拉着全世界陪葬。

　　灵犀在院子里等了一会儿，去外面街上吃了一碗米粉，她在人家摊位上坐了许久，久到摊主以为她付不起饭钱要赖账。而灵犀在老板的催促下终于回过神来。她露齿一笑，吓得摊主几乎坐在地上，灵犀把钱丢给他，又兴冲冲地去看热闹了。

　　顾庭树终于把门打开，而那些热心或者好奇的街坊邻里们冲进去，半真半假地安慰他。房东太太倒是很好心，把闲杂的人都轰出去了，然后找了几个大婶给何幽楠洗身子换衣服，还允许用自家的院子做灵堂。

　　何幽楠身上有伤，众人虽然觉得诧异，却都不敢多言，擦了身子之后找入殓的衣服。顾庭树打开衣柜，自己的衣服整齐簇新地占了大半个柜子，何幽楠只有几件旧的褪色的裙子，内衣和袜子上也打着整齐的补丁，针脚细密，显然她在贫穷中也竭力维持着体面。

　　顾庭树看见那些针脚，一时间心痛地说不出话。旁人翻检了一阵，也觉得很心酸，只好凑合着找了件衣服。顾庭树忍痛道：“各位大婶略等一等，我这就给内子买些衣服。”他从针线筐里抓了一大把钱，拖着拐杖，很艰难地出去了。

　　他瘸着腿出去，又瘸着腿回来，把一叠雪白的裙子放在何幽楠身边。何幽楠素性高洁，这衣服大概也是她喜欢的。然后顾庭树就坐在旁边发呆。

　　很痛苦，很难受，坐下的时候想着她，走路的时候也在想她，