不见，看起来身姿挺拔，状态很不错的样子。

　　阮清秋看着照片上的姑娘，眼尾染了笑，真好。

　　吃过晚饭，天黑之后，她端坐在桌前，分别给陈雪和李茹秀回了长长的信，说了自己最近的情况，又聊了未来和理想，还有期待与她们相聚，祝愿她们实现自我，叮嘱她们照顾好自己，云云。

　　几天后，雪彻底融化，阮清秋去邮局寄信，随信寄走的还有两份家乡吃食，比如：糍粑和红糖年糕，还有罗阿奶腌制的咸菜和炒的辣酱。

　　村里的雪融化了，山上的雪却还有不少残留，离过年还有半个月，她打算去县城之前，再进一趟山。

　　冬天，山里有不少动物会冬眠，这其中当然不包括野猪。

　　这些野蛮的家伙，冬天也会频繁出来觅食，一般在山洞、树洞，或者向阳坡的树林里，吃些树皮树根挫草干果之类，也吃昆虫禽蛋，杂食性，生命力极为顽强。

　　天黑时，阮清秋收获了一头四百多斤的野猪，送到张二牛那，让他给自己留一半，第二天来取。

　　两百多斤猪肉扛回家，五十斤拿去给已经开始显怀的阮小红。

　　“这是给我侄子补身体，你们都不许拒绝。”

　　陈家人听她这样说，只好无奈作罢，塞了不少自家做的吃食，才放阮清秋走。

　　之后，她又往张支书家送了五斤，并对管春花说：“恰好遇到有人卖不要票的野猪肉，感谢支书叔叔这半年来对我们的关照，还请一定收下。”

　　这年月，过年的年礼，再没有比送猪肉来得实在有排面了。

　　“老张啊，你瞅瞅这孩子，多会做人？以后你可多看着点，别忘了人家的好。”管春华看着肥滋滋的五花肉，语气喜滋滋，很敬业地给自家男人吹起枕边风。

　　张献民吸了口旱烟，只说：“明天队上就分猪肉了，你还收！”

　　“为啥不收啊？你看小秋每次来借车，我哪次没答应？再说，村上分的肉，能分到十几斤就不错了，还不一定是肥的。”管春花白了自家爷们一眼，又喜滋滋起来，“你看这多好的肉，用来做酥肉正好！我们小满爱吃！”

　　提到儿子，张献民沉默了。

　　罗家灶房。

　　阮清秋在罗老太太的指挥下挥刀分割猪肉。

　　有的切成条状，每条三四斤，这是要腌制成腊肉的；有的切成块状，切了满满两盆，这是要油炸好，装在罐子里吃一年的；有的切成片状，洒上调料和黄酒粉面，这是要成炸酥肉的；有的剁成肉泥，往里面掺了野菜沫，这是要炸成肉丸子的……

　　为了防止隔壁红眼病的张翠莲举报，等第二天队上分了猪肉，他们才开始油炸这些美味。

　　这个时候，家家户户飘出炸猪肉的香味儿，罗家也就不显眼了。

　　又过了两天，野猪肉都腌制好，一排排挂在堂屋里时，阮清秋把这些腊肉、腊肠和炸好的部分吃食装进帆布包，找张支书开去县城的介绍信时。

　　他爽快开了介绍信不说，又另给了她三张空白，但盖了章、签了名的介绍信。

　　阮清秋明白，张献民这是变相偿还那五斤猪肉的人情。

　　这真的很方便，接下来很长一段时间，自己都不用再找队里开介绍信，想去哪儿，自个儿往空白处填就成，反正盖了章的。

　　“谢支书叔叔！”

　　离开村委办公室，阮清秋背着包，脑袋后的红色蝴蝶结一甩一甩的，灵动异常。

　　“我说，小林子，你不用送我啦。”她回头无奈地劝说跟身后的少年。

　　顾青林不说话，无论少女走多块，他都吭哧吭哧紧跟其后，不离左右。

　　这小子固执起来，真是头晓倔牛！

　　阮清秋无奈地想，慢下脚步等他，二人一同坐村里的拖拉机去公社。

　　到了车站，顾青林默默递来一个包裹，“鸡蛋饼，拿在路上吃。”

　　说着，掏出一把白兔糖，塞进她兜儿里。

　　这别扭的小屁孩，阮清秋有些好笑，剥了一颗糖，递到少年嘴边，在他愣怔之际，不由分说，塞到他嘴巴里。

　　“下次，带你去，嗯？”

　　少女长长的尾音像雨点落在少年的心湖，甜意在舌尖一圈圈荡开，他又开心起来。

　　直到大巴车远去，顾青林才转身离去。

　　在以后漫长的余生中，她回，他接，她走，他送，从无例外。

　　作者有话要说：感谢“当当的鬼画符”灌溉营养液，笔芯~