鲜。”

　　“大吉岭就好。”理查德答道，弯腰去捡那张纸。

　　“加牛奶？”雷格喊道。

　　“呃，谢谢。”

　　“一注还是两注？”

　　“一注，谢谢。”

　　理查德把那张纸插回书里，发现上面有一行匆忙写就的文字。字条的内容很奇怪：“注意这个普通的银盐瓶。注意这顶普通的帽子。”

　　“加糖吗？”

　　“呃，什么？”理查德吓了一跳，连忙把书放回书堆上。

　　“只是开个小玩笑，”雷格喜滋滋地说，“看别人有没有听我说话。”他笑呵呵地走出厨房，手里的小托盘上有两个茶杯。他忽然把托盘扔在地上，茶洒得地毯上哪儿都是。一个茶杯摔碎了，另一个滚到桌子底下。雷格靠在门框上，脸色发白，目瞪口呆。

　　凝固的一秒钟悄然流逝，理查德惊得无法做出反应，然后笨拙地跑过去扶住雷格。老先生忙不迭地道歉，说要去再煮一杯茶。理查德扶着他在沙发上坐下。

　　“你没事吧？”理查德手足无措地问，“要我叫医生吗？”

　　雷格挥手叫他别慌。“没事，”他坚持道，“我挺好。刚才我好像听见，呃，一个声音，吓了我一跳。其实没什么。大概是被茶香熏到了吧，我猜。让我缓口气就好。来一口，呃，波尔图大概就能让我活过来。太对不起了，不是存心吓你的。”他朝波尔图酒的大致方向摆摆手。理查德飞快地斟了一杯端给他。

　　“什么样的声音？”他问，心想老先生会被什么吓成那样。

　　就在这时，楼上传来东西挪动的怪声和极其沉重的呼吸声。

　　“那个……”雷格喃喃道。酒杯摔碎在他的脚边。楼上似乎有人在跺着脚走来走去。“你听见了吗？”

　　“呃，听见了。”

　　老先生似乎松了一口气。

　　理查德紧张地望着天花板。“楼上有人吗？”他问，觉得这个问题很傻，但又不得不问。

　　“没有，”雷格的声音很低沉，其中蕴含的恐惧让理查德震惊，“没有人。上面不该有人。”

　　“那么……”

　　雷格挣扎着摇摇晃晃地站起身，动作里忽然有了异乎寻常的决心。

　　“我必须上去看看，”他静静地说，“必须。你在这儿等着我。”

　　“到底是怎么回事？”理查德问，站在雷格和房门之间，“到底是什么？窃贼？听我说，我去看看。其实肯定没什么，只是风或者别的什么。”理查德不知道自己为什么这么说。那肯定不是风，甚至和风一点边都不沾，因为尽管风或许能弄出以假乱真的沉重呼吸声，但似乎不太可能像这样跺着脚走路。

　　“不，”老先生说，礼貌但坚定地推开他，“这是该由我做的事情。”

　　理查德无能为力地跟着他走进那道门，穿过短短的走廊，来到狭小的厨房。厨房里有一段深色的木楼梯通往楼上，台阶上满是破损和磨痕。

　　雷格打开一盏灯。这是个低瓦数的灯泡，光秃秃地悬在楼梯顶上。雷格用阴沉的担忧眼神望向那盏灯。

　　“你在这儿等着。”他说，爬上两级台阶，转过身，面对理查德，露出最庄重的严肃表情。

　　“对不起，”他说，“害你卷入了……我生活中更棘手的另一面。尽管本人深感抱歉，但有件事我必须要请你帮帮我。我不知道上面等着我的是什么——没有确切的概念。我不知道是我那些……那些爱好愚蠢地招惹来的东西，还是让我纯粹沦为受害者的什么东西。假如是前者，那我只能责怪自己，因为我就像一个无法戒烟的医生，或者更糟糕，就像一个无法放弃开车的环保主义者——假如是后者，那我希望坏事不要落在你头上。

　　“我必须请你做一件事。等我从楼梯上下来——我想我总是会下来的——假如你觉得我的行为有任何奇怪之处，假如我变得不像我自己，那么你必须扑到我身上，把我按倒在地。听懂了吗？你必须阻止我做任何我可能企图要做的事情。”

　　“但我怎么能看出来呢？”理查德难以置信地问，“对不起，我不是存心这么说的，但我不知道什么样……？”

　　“你会知道的，”雷格说，“你去客厅里等着。记住，关好门。”

　　理查德困惑地摇着头，按照他说的走回去。他站在凌乱的大房间里，听着教授拖着脚，一级一级地爬上楼梯。

　　他沉着慎重地爬上楼梯，仿佛大钟迟缓地嘀嗒走动。

　　理查德听见他走到楼梯顶上，在寂静中停下脚步。时间慢慢过去，五秒，也许十秒，也许二十秒。先前吓得教授魂不附体的沉重挪动声和喘息声再次响起。

　　理查德快步走到门口，但没有开门。房间里的寒意挤压着他，让他感到不安。他摇摇头，企图摆脱这种感觉。他屏住呼吸，听着脚步声再次响起，慢慢走过宽仅两码的平台，然后再次停下。

　　过了几秒钟，理查德听见悠长而缓慢的吱嘎声，一扇门正在打开，一英寸一英寸地打开，一英寸一英寸提心吊胆地打开，但到最后肯定完全打开了。

　　接下来很长一段时间里，似乎什么也没有发生。

　　门终于再次缓缓关上。

　　脚步声穿过楼梯平台，再次停下。理查德从门口后退几步，目不转睛地盯着房门。脚步声开始下楼，缓慢、从容而平静，最后终于来到楼梯底下。过了几秒钟，门把手开始转动。门打开了，雷格镇定地走进客厅。

　　“没事，只是卫生间里有匹马。”他平静地说。

　　理查德扑上去，把他按倒