桐实就不说话了，只目送木匠和顾川远去。

桐实再回到书房时，尾桐夫人正坐在自己的位置上，倒了一杯清酒。那时候，她正举着酒杯，对着灯下自己的影子，一动不动。

“夫人，你今天怎的这么恼火？这真不像平时的你。”

桐实一边估计裂开的地板的修补成本，一边轻声说道。

尾桐夫人轻酌一口后，道：

“桐实，因为许多事情，你不知道，许多事情，你没经历过，也不会懂得。”

桐实这就升起疑惑，忍不住问道：

“这是和丽川女士有关吗？”

“是的，是有关的。”尾桐夫人放下酒杯，等桐实上前斟酒，在醺醺醉意中言语，“丽川向我求学的时候，我还藉藉无名，奇物移植的可能都还没摸透，只能骗骗从其他地方迁来落日城的边民，靠自己的祖宅，假装是个了不起的医生，来收学费，叫他们干活来过活。而，桐实，你那时候在哪里，我还不知道呢。”

桐实温顺地笑了笑。

尾桐夫人不知为何，逐渐失魂落魄：

“丽川原来不叫丽川，她只有小名，她的大名丽川是我取的，意思是映照在河水中的灿烂阳光。”

尾桐夫人那时候出了一次严重的医疗事故，把一个阳痿的贵族给治死了，差点没被那贵族愤怒的老妈活活打死或卖进妓院里。她是靠了祖上的人脉才勉强脱身，那些亲戚为她摆平这件事后，也不联系她了。接着，她身边的学生也全都走光，只有丽川没走，还安慰她、她的研究一定会成功。

那时候的尾桐夫人一直以为丽川会是她最好的也是最棒的弟子，也是朋友，像亲人，也一定会陪她一起走向成功。

她甚至有点闲钱就给丽川发学徒工资，这都比丽川交的学费多了——她生怕丽川离开自己。

结果，就在那一百五十六个节气前，丽川把自己的学徒工资都还给了她，原来她一分钱没花，然后笑着跟她说：

“尾桐，尾桐！现在外面乱，父母要带我离开落日城，要去开辟一片新土地啦！”

“这什么意思？”

尾桐那时候，正在为丽川理头发。师父给徒弟理发，在落日城中是一件有特殊意义的事情，意为师之如父。

“我要走啦！”

丽川说。

尾桐立刻愣住了，木讷地点了个头，差点把剪刀割到自己的手，但她想决不能把丽川剪难看了，于是在浑浑噩噩中收了剪刀，用梳子替丽川梳头。

“啊……哦，好的。那你们要去多久啊？”

她还记得丽川那时候的表情，带着点笑容，温柔地、平静地说道：

“要去很久很久，可能不会回来了。”

“为什么？”

“我们有同族人犯了事情，在城里是待不下去的。最近我母亲都不敢睡觉，老是在门口等着天暗天明，我们按照商人们给的图纸已经找到了一些可能是肥沃的土地，以后找到了，就要在那片土地上落地生根了。”

她的梳子变得无力了。她已经听到很多在落日城活不下去的家族向外迁徙的事情了，他们大都散作了大河边上无数的村镇，但她没有想过会是这个人，又会是这个时候。

而丽川好像还没有理解到她的痛苦，只低着头，任由少女亮丽的发丝一根根地飘落。少女继续絮絮叨叨地说道：

“说来，你可能不信，我已经有……嗯……未婚夫了，嗯就是未来的马上的丈夫的意思！哈哈，我要结婚啦！我也是第一次……实在有点紧张，呼——大家都说很疼，是不是真的很疼呢……尾桐，尾桐，在我知道这个消息后，昨天我还做了个梦，梦见我的肚子里飞出了一颗星星，他一开始还在我的身边，但很快越飞越远，就再也见不到了……这是不是很奇怪呀！”

少女笑了起来。

“哦，哦……我知道了……没事的，一切都是很快的，很快的。”

她也不知道她在说什么。

她只知道她的脑子混混沌沌，明明听得懂每一个字，却不知道这一长串连接起来的词的意思，仿佛在第一次学习落日城的语言的时候，茫然得像是个孩子。

过了那么多年，她一度以为自己已经忘记曾经有过一个可以全心全意信任的人，并且那人曾像她对待她一样对待她。

如今她又想起了丽川，想起了丽川乌黑的头发，想起她把梳子别在后颈当作装饰，想起她穿的把身体裹得很紧的粗布衣服。

桐实斟好了酒。尾桐再度举起酒杯，接着小口一吹，吹出一口四散的酒气。桐实听到她失魂落魄地说：

“我是在一无所有后才知道，她对我有多重要的。”

那时，桐实侧眼，看到丽川的信正平放在桌上。信纸上的最后一段用娟秀的笔迹写着：

最后，谢谢你，尾桐老师，和你在一起的日子很愉快。嗯，就说到这里为止了，希望小川不给你惹麻烦。他是我一辈子的宝物……请好好对待他，这是我一生……最重要的请求！还有，再见啦！

尾桐夫人一饮而尽，随后放下酒杯，凝望玻璃酒壶中自己模糊的倒影，说：

“你明天给我打听打听这群日照村的来客吧。那个叫做顾川的男孩，要是遇上了麻烦，你也可以帮帮他。”

桐实知道这是尾桐夫人不忘旧