寓旁的小型妇产科医院。一跟医生说起绿之前流产过，那时就曾有大出血的症状，医生便告知这是高危生育，建议转到综合医院去分娩。权衡之下，他们选择了老家的前桥中央综合医院。

所以，夫妇二人并不是欢天喜地地迎接着生命的到来，而是在喜忧参半的心情中接受了怀孕的事实。

一直到预产期之前都还很顺利。但在预产期的三天前住院后，绿马上就开始了阵痛。整个分娩过程持续了十多个小时，随后绿就因大出血失去了意识。

虽说情况危急，但多亏是在综合医院，才能迅速施以治疗。

“最初的三天根本不许我抱孩子……”

绿一边看照片，一边喃喃自语。声音里满是哀伤。由于处理大出血，加上之后的消耗，绿只有片刻时间看看孩子。虽然有母乳，也只得挤出来，由护士拿奶瓶喂给孩子吃。

所以，并没有拍下庆多刚出生时的照片。即便家住前桥的母亲一直陪伴在侧，可惜没有带照相机，就算是带了，也没有拍照的闲工夫。

“我去的时候，是三十一日了吧。这应该是那时的照片吧？”

时间最早的照片是七月三十一日，是透过玻璃拍摄的。

一到规定时间，新生儿就会一溜排开在一间玻璃隔开的新生儿见面室里。那时，在一张小床上挂着写了“野野宫绿男孩”的牌子，孩子的脚脖子上套着一个姓名带。

照片拍得很清晰。良多为了赶上预产期的时间，提前把以前的胶片单反相机换成了数码单反相机，选的是佳能EOS的高端机型。照片里庆多的脸就像高清抠图一般轮廓分明。

“这个，是庆多吧？”

良多把照片拿给绿看。绿仔仔细细地端详着照片，不太确信地点了点头。

“我觉得是。”

现在的庆多，究竟是不是照片里这个皱巴着一张红脸蛋的婴儿长大后的样子？这个问题已经没法给出明确答案。庆多也好，婴儿也好，都没有特别明显的特征。脸上或手上长个痣也好啊，可惜痣也没找见。

“就是说，这个时候已经被抱错了吗？”

绿说着把照片还给良多，又接过其他的照片。第四天、第五天、第六天……似乎哪张照片都没什么变化，但看起来孩子的脸每天都发生着变化。

说起来姓名带上是写了床位牌的，怎么想都觉得奇怪。事到如今仍然会想，怎么可能会弄错呢？

“所以……”

良多一边从绿手里接过照片，一边说：

“我当时就说了，在那么偏僻的乡村医院不要紧吗。”

良多责备的语气让绿慌乱起来。

“我就是在那里出生的，哥哥和妹妹也都是在那里出生的，所以……”

“那也证明不了那里就是安全的啊。现在不就……”

良多还要再说些什么，绿已经哭出声来。

“……可是，你那么忙，完全就……所以我才心里没底，想着最好是我母亲方便来往的地方呀。”

良多把到嘴边的话咽到肚里，别过脸去。

“我……”

绿一边流泪，一边拿着相册开始对比照片。

“……为什么就没察觉呢……我，明明是孩子的母亲！”

绿呜咽着泣不成声。

带着土特产去庆多的朋友家接人的时候已经过了傍晚六点。

良多和绿都下定决心要跟平常一样，但果然还是无法保持“平常”的状态，反倒表现得有些“亢奋过头”。

终于庆多睡着了，两人静静坐在床上，一遍又一遍地审视着孩子的脸。

寻找着相似之处——寻找着不同之处——

有泪珠滴在庆多的脸颊上，那是绿的眼泪。

绿轻轻拭去庆多脸上的泪珠，缓缓擦去庆多嘴边残留的牙膏泡沫。

良多则一直凝视着庆多熟睡的脸庞。

仿佛要看穿这孩子的小小身躯，看透这小小身躯里流淌的“血脉”。

4

良多驾车飞快地穿行在首都高速公路上。车的后座上，绿正和庆多玩着文字接龙的游戏。两人玩得很投入，已经持续了将近三十分钟。

良多穿着一套西服。绿纠结了许久是不是也应该穿个套装，但最终还是往身上套了件颜色稳重的毛线上衣。

他们已经买好了送给岳母的伴手礼，而要送给对方家庭的礼品却纠结了很久，最终什么也没买。

车开过了首都高速公路，进入关越机动车道，朝前桥的方向驶去。良多一边驾着车，一边看着前车窗外一望无际的蓝天，想起了庆多出生时的事情。

那天，自己带着连续几天睡在公司、最后彻夜加班加点完成的资料赶去参加设计大赛，大赛一结束就马不停蹄跳进车里飞奔向前桥。当时也是个碧空万里的大晴天，梅雨刚过，还有些炎热。

车窗外不断闪过的景色，让他回忆起那天他是何等的兴高采烈。与今天截然相反。

下了前桥的立交桥，他们便停在了路边的休息站，顺便去趟洗手间，稍事休息。

三人去完洗手间，走回车子的半道，庆多突然说要一个人去给大家买果汁。

良多要的是无糖咖啡，绿要的是牛奶咖啡。

庆多说要爸爸妈妈回车上等，良多和绿便坐回车里，远远地看着庆多独自在自动贩卖机前买东西的身影。

庆多不紧不慢地把钱放进机器，慎重地选着饮料，慢吞吞的，叫人有些焦急。他总算取出两瓶来，但似乎有点烫，便放了一会儿没用手拿。又过了一会儿，他抻长了毛衣的衣袖把手裹住，这才终于从出货口把饮料拿了出来。

这是良多第一次看庆多独自去“购物”。

庆多把自己的橙汁塞进口袋，两手抓着父母的饮料，跑回车里。

绿一打开后车门，庆多就把饮料罐扔到了垫子上，似乎很烫手。

“妈妈是牛奶咖啡，