问道。

“你知道怎么读取时间吗？”

我愣住：“不知道。”我温顺地说道。

她从办公桌的抽屉里拿出来一个纸板时钟。“这很有趣。”她肯定地说。我们坐在一起，她为我讲解着时针、分针、秒针代表什么，她教我怎么拔出手表旁边的小钮，设置时间并且上发条。

我们讨论过手表的事情之后，她再一次祝我生日快乐，并拥抱我，说她该回家了。我们一起走出办公室，她牵起我的手。我努力将注意力集中在被她牵着手的美好感觉上，我能感觉到她是爱我的，我想记住和她在一起的时间里她给我的拥抱、看着我的眼神。我用另一只空着的手握紧拳头，抓住这种感觉。她打开车，把东西放在前排座位上，她再一次拥抱我，说：“你是一个聪明又特别的女孩。”我把这些话存储在我的拳头里。

“晚安，纳尔森夫人。谢谢你教我看表。”看着她开车离开，我的身体感到一阵沉重，就像我的心也跟她一起离开了一样。

我的头又产生熟悉的眩晕感，我朝着家的方向走去。我尽量放缓步伐，慢慢地走过我们街区所有的房子。我看着许多人在门廊里，看着孩子们在院子里与狗狗玩耍，看着人们笑着享受着这凉爽的夏日傍晚。在这条街的尽头处，我看见格拉谢拉夫人的房子。我在后院里寻找她，我查看每一个窗子，但是没有人在那里。我转过街角，走向我自己的家。

父母已经不在门廊里了。我走进房子，父亲正在客厅里读报纸。我闻到大蒜、绿椒，还有洋葱、黑豆的味道，听见压力锅发出微弱的“滋滋”音。走过门厅来到厨房，我看见母亲正在做黑豆和米饭，她在回家路上买了猪排。猪排对我们来说是奢侈的，平时我们没有钱买这么贵的食物。我问她为什么会有猪排，她毫无情绪地说：“为了你的生日，奥尔加。”

她换上了旧便装，带着围裙。“妈妈，今天是我的生日，可以给我一个拥抱吗？”我这样说着，她的脸更加冰冷。我听上去那么可怜，但是她依旧在忙碌，她走过来给我一个简短的拥抱。“这是你的拥抱，奥尔加，现在离我远一点。我在做你的生日晚餐，如果你还想要拥抱，去找你父亲，或者你可以去后院跟哥哥们玩。”透过窗子，我看到哥哥们正在踢足球，他们扭在一起。我不想在艾利克斯玩摔跤的时候与他一起玩，他对我比对麦克还要粗鲁。

我静静地走过门厅上楼，希望不要惊动父亲。但是到达楼梯顶层时，我看见父亲也走上楼来，他正在盯着我。我听到血流加速流过我的大脑和耳朵的声音，我跑进房间，钻进床底。在我靠近墙壁之前，我感觉有人抓住我的脚往外拖，我抓住箱子试图不被拖出去，但是都没用，父亲