打电话问我还有多久下班，他会工作到我们可以一起去地铁站的时间，然后一起回家。

我工作很努力，在司法部做得很好。我良好的记忆力可以帮我记住每个人：他们的名字、职位，以及在会上说了什么。我的各个部分并没有让我看上去很混乱，反而让我看上去平静安然。分裂的各个部分正帮我很好地运行自己，它用表面的平静和麻木让我熟练地应付和处理我生活中大部分的困难。大多数人包括我自己都没有意识到问题，我能了解到的也只到这个层面而已。

如果有什么冲突发生，或者什么人让我有了强烈的情绪体验，抑或有什么不可预测的事情发生，我就会迅速地从这温和的分裂状态转而进入更深层次的分裂状态。虽然这些部分触发我一些问题，但它们也会让我很好地应对棘手的事情。我喜欢解决问题或者攻克难关，并且发展出很好的识人本领，我可以猜到人们想要什么。这些让我变得很优秀，在人群中脱颖而出。30岁时，我已经是司法部最高级的律师了，大卫很为我骄傲，我自己也为自己感到自豪。

母亲和麦克都不明白我在司法部升职的意义，但我不惊讶，也不觉得失望，与大卫结婚让我与家人的关系改善了许多。我和大卫去拜访母亲时，她对我们很好，很关心我们的生活，很少提及要我为她做什么，或者要怎样照顾她。

她只在每天的电话中跟我说这些事情，她以为这样大卫就不会知道，但是大卫可以看出我与母亲通话后的变化，尽管大卫不高兴我给母亲买房买车，但是不论如何，他还是支持我的决定。他不愿看着我的家人大把花钱，却要我们去支援，也不愿我为母亲的冲动消费做担保人。他希望我帮母亲重新计划预算，我答应了帮她还完现有的债务后，不再给她钱。

大卫让我不要总是跟母亲通话，因为每次与母亲通话后，我都会觉得自己很不好。他对我的家人有种奇怪的感觉，他发现我的家人缺乏边界、互相尊重和关心。麦克在背后对艾利克斯的评价很差，母亲对麦克评价也不好，大卫不喜欢麦克说我和我母亲的方式。麦克总是想和大卫谈一谈，在“女人的家庭地位”这个话题上来一场男人与男人的对话，大卫表示不敢苟同。我想麦克感觉到了大卫的不赞同，渐渐疏离他。这对我来说是很好的一件事，这可以让我停止强迫自己尽量满足他们的愿望。

结婚一年后，我跟大卫提起我可能哪里出了问题。“你会腿痛吗？”有一天我问。

他疑惑地看着我说：“没有，为什么会痛？”

“我的腿总是痛。”我说。我的身体总是疼痛，尤其是关节，我和大卫都以为是关节炎。有时我的阴道和肛门也会有一阵短暂的刺痛，但我没有告诉大卫。

我决定去风湿学专家那里咨询一下我的慢性疼痛，他的诊断是纤维性肌肉痛，他解释说是睡眠紊乱造成的慢性疼痛。“你无法进入更深层的睡眠，无法让肌肉放松得以恢复，所以造成了这种疼痛。”

我不明白，回答道：“我一直睡得挺好的。”不知道为什么，我并没有把它与我的噩梦并且总是全身湿透地醒来联系起来。

“你说总是这样疼痛，是不是小时候有什么紧张性的刺激影响了你的睡眠？”

“我总是为成绩和运动上的事情担心，除此之外，我记得我童年其他方面都还不错。”我很疑惑，我一直睡得不错啊，我努力回想是什么造成了我的睡眠问题，但是我的大脑感到沉重，我忽然间觉得很累，“我应该怎么做？”

“我们需要确保你能有一个好的深度睡眠，锻炼身体很有用，瑜伽和冥想是不错的选择，保持饮食平衡。”

我听着医生说话的声音仿佛从隧道的另一端传来，我无法将他说的单词拼成句子，无法理解他说了什么。我想：我的身材很好。然后慢慢地对他说：“我每天跑步保持身材，这没用吗？”

“你没事吧？”医生问。

他的问题让我有些惊慌，我看着他说：“我没事。”

他仔细地看着我说：“你眼睛凸起，之前就有吗？”

我想了一下道：“别的医生也注意到了我的眼睛凸起，他们认为或许是甲状腺问题，但是检查结果是没有问题的，你认为这跟我的疼痛有关吗？”

“有可能，有时太过焦虑或者压力过大都可能造成突眼症，你的身体系统可能超负荷了。”内在的某些部分有些害怕，他靠得太近了，他会发现我们的。我并没有想要抓住这些想法。“可能是焦虑吧，”他继续说，“可能是来自工作？做律师压力很大吧，或者是曾经发生的什么事。”我觉得胸腔紧绷，耳朵里都是砰砰的声音，随即我变得平静、麻木，我的头很晕，无法思考问题。他看了几秒之后说：“药物治疗或许有用，但是你必须找出睡不好的原因。”他给我开了肌肉放松的药和小剂量的抗抑郁药，我每天下午吃这些药，除此之外，我每天还要吃3次布洛芬缓解疼痛。我的睡眠稍有改善，慢性疼痛也得到了缓解。

接下来的几个星期，我一直思考着与医生的对话，我终于明白并不是每个人都做噩梦并且全身湿透醒来。我把这些告诉大卫，并且告诉他，我看着镜子的时候总是看到自己奇怪的样子，有时我看上去比现在老，有时看到的手比自己的要大，或者我比自己实际要高。某时某地，我会用西班牙语思考，这让我很困惑，父亲死后，我就不怎么说西班牙语了，我在家中也是说英语的。

我爱大卫，我相信他，在他身边