不麻烦。上船吧。”

两人上了船。

归墟撑起竹篙，把船推离岸边，然后摇起船桨，向对岸划去。

江面很宽，水流很急。

但归墟划得很稳。

一下，一下，节奏均匀。

陈叔和陈婶坐在船里，看着江水，聊着天。

陈婶问：

“阿河，你今年多大了？”

归墟想了想：

“二十八。”

陈婶道：

“二十八了，该找个人家了。”

归墟摇头：

“不找。”

陈婶道：

“傻孩子，一个人多苦啊。有个伴儿，互相照应。”

归墟没有说话。

她在等一个人。

等一个很重要的人。

她不知道那个人是谁，不知道他在哪里。

但她知道，一定要等。

这是她心里一直以来的执念。

从她有记忆开始，就有这个执念。

陈婶见她不说话，叹了口气，不再问了。

船到对岸，陈叔陈婶下了船。

陈叔从怀里掏出几个铜板，递给归墟：

“阿河，船钱。”

归墟摆手：

“不用。陈叔，你们帮我那么多，这点船钱还要什么。”

陈叔道：

“那不行。一码归一码。”

他把铜板塞进归墟手里，和陈婶走了。

归墟看着手里的铜板，又看看他们的背影，心中暖暖的。

这一世，有陈叔陈婶这样的人。

挺好的。

她把铜板收好，划船回去。

---

第四节：第一个客人

归墟回到岸边，把船停好，坐在船头等客人。

这是她的工作。

每天从早到晚，守在江边，等人过江。

一个人一文钱，两个人两文钱，人多可以便宜点。

生意好的时候，一天能挣二三十文。

生意差的时候，一天连一文钱都没有。

但归墟不急。

她有的是时间。

等客人来，也等那个人来。

太阳渐渐升高，江面上波光粼粼。

归墟坐在船头，眯着眼睛，看着江面发呆。

不知过了多久，岸上传来一个声音：

“船家！船家！”

归墟回头，看到岸边站着一个年轻人。

那年轻人二十出头，穿着一身青色的长衫，背着书箱，一看就是个赶考的书生。

归墟站起来：

“来了。”

她跳下船，把船划到岸边：

“客官，过江？”

书生点头：

“对。多少钱？”

归墟道：

“一个人一文钱。”

书生从怀里摸出一文钱，递给归墟。

归墟接过，揣进怀里，让他上船。

她撑起竹篙，把船推离岸边，然后摇起船桨，向对岸划去。

书生坐在船里，看着江水，忽然问：

“船家，你在这儿撑船多久了？”

归墟道：

“十几年了。”

书生惊讶道：

“这么久？”

归墟点头：

“嗯。从小就在这儿。”

书生道：

“那你见过很多人吧？”

归墟想了想：

“见过。南来北往的，什么人都有。”

书生道：

“那你有见过一个老人吗？六十多岁，头发全白，左眼角有一颗痣。”

归墟的手，微微一顿：

“你找谁？”

书生道：

“找我爷爷。他十几年前离家出走，一直没回来。我听说他往这边来了，想问问有没有人见过他。”

归墟摇头：

“没见过。”

书生叹了口气：

“也是。这么多年了，哪那么容易找到。”

他看着江水，眼中满是失落。

归墟没有说话，继续划船。

船到对岸，书生下了船。

他站在岸边，看着归墟：

“船家，谢谢你。”

归墟道：

“不客气。”

书生走了。

归墟看着他的背影，心中涌起复杂的情绪。

他在找人。

她也在找人。

都在找。

都在等。

---

第五节：第一天的梦

那天夜里。

归墟做了一个梦。

梦里，她站在一片金色的虚空中。

面前，站着一个男子。

那男子四十出头，面容温和，眼神慈爱。

他看着她，笑了：

“阿河。”

归墟的眼泪涌出：

“你是谁？”

男子道：

“我是你爹。”

归墟愣住了：

“我爹？”

男子点头：

“对。你爹。我在找你。找了很多很多年。”

归墟道：

“你在哪里？”

男子道：

“我在很远的地方。要花很多年，才能找到你。”

归墟的眼泪又涌出：

“那我等你。无论多久，我都等你。”

男子的身影，开始消散：

“好孩子。等着爹。”

归墟伸出手：

“爹！”

男子的身影，彻底消失。

归墟睁开眼睛。

泪水，打湿了枕头。

窗外，江水还在哗哗地响。

月光照在江面上，波光粼粼。

归墟坐起来，看着窗外的江水。

“爹……”她轻声说，“你在哪里？”

没有人回答。

只有江水，永不停歇地流淌。

---

第六节：第十天

第十天。

归墟已经习惯了这里的生活。

每天天不亮起床，生火做饭，吃完就去江边等客人。

撑船，送人，收钱，回来。

周而复始，日复一日。

客人各种各样。

有赶集的农人，挑着担子，筐里装着鸡鸭鱼肉。

有走亲戚的妇人，抱着孩子，提着包袱，满脸喜气。

有做生意的商贾，赶着马车，车上装着货物。

有赶考的书生，背着书箱，满脸紧张。

有游玩的公子小姐，衣着光鲜，说说笑笑。

有逃难的灾民，拖家带口，满脸愁苦。

归墟撑着船，一趟一趟送他们过江。

听他们说话，看他们