。她没有再问。她拉着女儿的手，走进屋里，关上门。屋里很简陋，一张床，一张桌子，几把椅子，灶台上放着一口锅。可很干净，很温暖。

离姬给女儿烧了热水，让她洗了脸，换了衣裳。她煮了一锅粥，端到女儿面前。嬴瑶接过碗，喝了一口，眼泪又流下来了。这粥的味道，跟小时候母亲做的粥一模一样。

“母妃，”她哽咽着说，“瑶儿以为再也见不到您了。”

离姬摸着她的头，像小时候一样：“傻孩子，母妃在呢。母妃哪儿也不去。”

第五节：邯郸夜话

那天晚上，母女俩坐在灯下，说了很多话。

嬴瑶把咸阳发生的事，一五一十地告诉了母亲。赵高矫诏、扶苏自杀、胡亥即位、李斯被杀、天下大乱、刘邦入关、项羽烧城……她说得很慢，每一个字都像石头一样沉。

离姬听着，没有说话。她的眼泪流了干，干了流。等女儿说完了，她叹了口气。

“瑶儿，你父皇这辈子，做了很多大事。统一天下，统一文字，统一度量衡，修长城，修驰道。他做了别人几辈子都做不完的事。可他太急了。他总想把事情一下子做完。可天下的事，不是一下子能做完的。”

嬴瑶点头：“母妃，瑶儿知道。父皇太急了。可他没办法。他怕来不及。”

离姬看着她，轻声说：“瑶儿，你像你父皇。一样的聪明，一样的倔，一样的放不下。”

嬴瑶低下头：“母妃，瑶儿没有父皇聪明。瑶儿连咸阳都守不住。”

离姬摇头：“瑶儿，你不是守不住咸阳。你是不想守。你心里知道，大秦的气数尽了。你只是放不下。”

嬴瑶没有说话。她知道，母亲说得对。她放不下。放不下父亲，放不下大秦，放不下那些已经逝去的人和事。

第六节：市井见闻

嬴瑶在邯郸住了下来。她每天帮母亲洗衣、做饭、扫地，日子过得清闲，可心里不平静。她想知道天下变成什么样了，就每天去市集上走走，听听人们说什么。

市集上很热闹，可热闹的不是买卖，是议论。人们三五成群，聚在一起，说着各地的消息。

有人说：“项羽封了十八路诸侯，自称西楚霸王。刘邦被封到汉中去当汉王了。”

有人说：“刘邦不甘心，在汉中招兵买马，准备打回来。”

有人说：“齐国又乱了。田荣杀了项羽封的齐王，自立为王。”

有人说：“赵国也不太平。陈馀跟张耳打起来了。”

嬴瑶听着这些消息，心里很乱。她知道，天下又要乱了。父亲好不容易统一的天下，又要四分五裂了。

有一天，她在市集上听到一个老人说：“唉，还是始皇帝在的时候好啊。那时候天下太平，没人敢打仗。现在好了，到处都是打仗，到处都在死人。这日子，什么时候是个头啊？”

旁边的人纷纷附和：“是啊，始皇帝虽然严，可至少不打仗啊。现在这些王，今天打这个，明天打那个，老百姓的日子没法过了。”

嬴瑶站在那里，听着这些话，心里很复杂。她以为天下人会恨父亲，会骂父亲。可他们不恨，也不骂。他们怀念他。怀念那个让他们过太平日子的皇帝。

第七节：着书之念

有一天夜里，嬴瑶睡不着，起来点了一盏灯，坐在桌前发呆。她想起父亲，想起父亲说过的话：“瑶儿，你要替朕看着这个天下。”她看着什么？她什么都看不到。天下太乱了，乱得她看不清。

她拿出那支蒙恬给她做的笔，铺开一卷竹简。她不知道该写什么。她想了一会儿，提笔写下几个字：“秦始皇本纪”。

她要写父亲。写他的一生，写他的功业，写他的喜怒哀乐。她要把父亲的事，原原本本地写下来。不让后人误解他，不让后人忘记他。

她写道：“秦始皇者，秦庄襄王子也。生于邯郸，名政。十三岁立为秦王……”

她写得很慢，每一个字都认认真真。她写父亲在邯郸的苦难，写他回秦国的艰难，写他继位后的隐忍，写他灭六国的雄略，写他统一天下的伟业。她不光写事，还写人。写父亲的坚强，写他的孤独，写他对母亲的爱，对女儿的爱。

离姬醒来，看到女儿在灯下写字，走过去，站在她身后。她看了一会儿，轻声说：“瑶儿，你在写你父皇？”

嬴瑶点头：“母妃，瑶儿要把父皇的事写下来。不让后人忘记他。”

离姬的眼眶红了。她坐在女儿身边，给她研墨。母女俩，一个写，一个研，一直写到天亮。

第八节：母亲的回忆

离姬也开始说话了。她跟女儿讲起过去的事。

“瑶儿，你知道你父皇在邯郸的时候，有多苦吗？”

嬴瑶摇头。

“他住在城南的一条小巷子里，一间破宅子，墙都快塌了。他每天吃的是粗粮，喝的是稀粥，穿的是旧衣裳。赵国人不把他当人看，叫他‘秦狗’，朝他吐唾沫，打他。他从来不还手，只是忍着。”

嬴瑶听着，眼泪流下来了。

“后来，吕不韦来了。吕不韦说他是‘奇货可居’，要帮他回秦国。你父皇答应了。他知道，不回秦国，他这辈子就完了。”

离姬说着说着，自己也哭了。

“你父皇是个好人。他对谁都好，对臣子好，对百姓好，对我好。可他对自己不好。他太累了。他总想把事情一下子做完，可他不知道，人的力气是有限的。”

嬴瑶握住母亲的手：“母妃，瑶儿知道。瑶儿都知道了。”

离姬擦干眼泪，看着女儿：“瑶儿，你像你父皇。一样的倔，一样的放不下。