园围上篱笆。

秦若渊的肩膀在训练新兵时被裂隙反弹拉伤了一次。不算重，但秦若溪在信里狠狠告了一状，说他不听医嘱，伤没养好就去给新兵做“先锚后切”的实战示范，结果裂隙反弹把旧伤又震了一下，被医护兵按在医疗室躺了好几天。赵天听了之后笑了笑，说这脾气跟他师父一模一样——秦若渊的师父是第一防线前任指挥官，也是出了名的硬骨头。归墟在回信里附了一包治疗法则疲劳的冰叶茶，叮嘱秦若渊每天喝一壶，不喝就让他妹妹盯着喝。

老登记官偶尔会附一封信来。他的字写得极大，笔画粗粝，但每一笔都端端正正。信从来不写超过三行——“清心草酒已泡好。老寒腿今年冬天没犯。勿念。”归墟每次收到这封信都会将信纸端端正正地折好放进抽屉。抽屉里已有厚厚一沓老登记官的三行信，按年份排列，每年冬天一封，从不间断。归墟在回信时会附上新的干叶和一小包新焙的冰叶茶，说冰叶茶比清心草泡酒更好喝，但老登记官从来不泡，他说泡酒是给老兵们喝的，泡茶是给自己喝的，他是老兵，所以只泡酒。

日子就这样不紧不慢地过着。某天傍晚，小远将新刻的木雕端端正正地放在石桌中央——那是他刻的一家人上山扫墓的全家福，每个人的轮廓都还极粗糙，但站姿已能辨认：爹拄着矛当拐杖站在最前面，娘拎着竹篮跟在旁边，二娘端着茶壶走在最后面，阿姐扶着爹的胳膊，自己扛着小锄头踮着脚。赵天接过木雕端详了很久，说这个踮着脚的小人刻得最像。小远说因为那就是我自己。赵天笑了笑，把木雕放在木架的第一百零四个空位上。

月光从海棠树的枝叶间漏下来，落在石桌上那盘新蒸的桂花糕上。耿月在灶间喊吃饭，冰魄霜将最后一泡茶汤倒在海棠树根下，归墟将归墟矛从石桌旁拿起来靠回海棠树干上。小远举着刚刻完的木雕跑过来让父亲看，说爹你看这个像不像你。赵天接过木雕端详了片刻，说不太像，但神气对了。小远说那就行，反正刻的是你在后山撬石头的样子，别人看不出来没关系，我自己知道就行。赵天摸了摸他的头，说走，去吃饭。

【第1647章·完·待续】