捏紧，一个个金黄的蛋饺在盘子里码得整整齐齐，像一队穿着金色铠甲的小兵。

冰魄霜负责切菜，她的刀工极利索，萝卜丝切得细如发丝，冬笋片切得薄如纸片。

切完菜的砧板她用粗盐擦了三遍，用滚水冲净，再擦干立在墙根通风。

归墟贴完福字后去灶间帮忙摆盘。她摆盘的手法和她在战堡技术组归档文件时一样精细——每一道菜的盘边都擦得干干净净，盘与盘之间的间距均匀一致。

小远趴在灶间门口看着满案板的食材，问年糕什么时候蒸。耿月说年糕是晚上守岁时吃的，还早。

小远说那我可以先尝一块扣肉吗，耿月用筷子夹了一小块瘦肉塞进他嘴里。他嚼完说还不够入味，耿月说那是还没蒸到时候，到时候自然好吃了。

午后，赵天去后山砍了一捆柏树枝回来。柏树枝是除夕熏屋用的——柏树辟邪，除夕将柏枝点燃，青烟绕梁，能驱走一年的晦气，迎来新年的福气。

他将柏枝放在灶间门口晾干，又去后院搬了几块新劈的松木柴，堆在灶膛边上。守岁时灶膛里的火不能熄，要一直烧到正月初一天亮，寓意香火不断。

傍晚时分，年夜饭一道道端上石桌。鲈鱼整条卧在白瓷盘里，葱丝姜丝铺在鱼身上，滚油浇上去滋啦一声炸出满院子鲜香。

扣肉蒸了两个多时辰，肉皮皱得像琥珀色的波浪，用筷子轻轻一夹就断了。白切鸡皮黄肉白，蘸料是姜蓉和葱花用滚油泼过的，香味直往鼻子里钻。

蛋饺汤里的蛋饺在清汤中轻轻晃动，配着几片碧绿的菠菜和几粒枸杞，颜色分明。

腊肉炒蒜薹、清炒冬笋、桂花糖藕、凉拌木耳——满满一桌菜，盘与盘之间只留了放碗筷的缝隙。

耿月解下围裙在石桌旁坐下，额头上还挂着细密的汗珠。冰魄霜将紫砂壶里的第一泡茶汤倒在海棠树根下，斟了六杯茶——一人一杯，还有一杯放在石桌空着的那一侧，那是留给赵恒的。

赵天端起酒杯，没有说长篇大论的祝酒词，只说了四个字——岁岁平安。

一家人碰杯，小远的杯子里是耿月特意给他调的蜂蜜水，颜色和桂花酿差不多，他喝了一大口，说比去年的蜂蜜水甜。

饭后一家人围坐在石桌前守岁。院子里廊下的红灯笼亮起来，将整座院子笼在暖洋洋的红光里。

海棠树光秃秃的枝丫上凝着薄霜，被灯笼一照，像是开了满树银花。

耿月从灶间端出年糕——年糕是她昨天自己打的，糯米粉和粳米粉按三七比例配好，加了红糖和红枣，蒸了一整个下午，蒸到糕体油亮软糯。

她用刀将年糕切成小块，在盘子里码得整整齐齐，每人分了一碟。年糕粘牙，小远嚼了半天才咽下去，说比往年的甜。

耿月说今年红糖多放了些，冰魄霜也吃了一块，她不爱吃甜，但年糕她每年都会吃一块——耿月做年糕时放的糖总比正常量少三分，这是很多年前她就知道的。

归墟吃着年糕，将除夕这顿饭逐件记在识海深处。母亲蒸年糕用糯米粉和粳米粉三七比例，红糖多放了些，二娘吃年糕只吃了一块。

父亲砍柏树枝时刀口齐整一刀一根，写春联时悬腕落笔墨迹未干时说今年的松烟墨磨得比去年浓。小远涂浆糊时每一张福字的边角都涂到，指挥她贴福字时说再低一点好端正了。金翅蹲在红灯笼下面歪着头看灯笼转圈，红纸上的金粉在它眼睛里一闪一闪。

夜深了，一家人陆续回房。耿月将灶间的火用炭灰封好，确保能烧到正月初一天亮。冰魄霜将石桌上的茶具收进储物袋，只留了紫砂壶在外面。归墟将归墟矛靠回海棠树干上，矛尾精准地落入青石板上的细缝。

赵天将松木柴往灶膛里添了一根，火舌重新舔上锅底。小远在屋里翻了个身，嘴里含糊地嘟囔着明天还要吃年糕。金翅在廊下红灯笼的暖光中轻轻颤了颤翅膀。

远处的村庄里零星响起守岁的爆竹声，在山谷里一圈一圈地回荡。海棠树光秃秃的枝丫上凝着薄霜，被灯笼一照，像是开了满树银花。

【第1678章·完·待续】