掌柜正在门口挂新招牌。招牌上的字是年前新漆的，墨底金字，在正月的阳光下泛着温润的光泽。

赵天站在门口多看了两眼那招牌上的字——是颜体，骨肉匀停，撇捺如刀。

周掌柜端着一碗热茶迎出来，说赵先生来了。赵天将腊肉递过去，周掌柜双手接过，说去年开市赵先生帮他写的招牌，这一年生意比往年好，过路的都夸招牌上的字有风骨。

赵天说那是你自己经营得好，和招牌没关系。周掌柜说招牌好，招牌上的字更好，非要留赵天喝碗茶。冰魄霜在旁边看了一眼招牌上的字，说横笔和竖笔的粗细比例比去年更匀称了几分。

赵天说那是因为今年周掌柜请的木匠把招牌板刨得比去年平，板面平，笔画就匀。两人说话间归墟已将粮铺里新到的几样杂粮——小米、高粱、荞麦——各装了一小袋放进竹篓。

药铺在镇子西头，门口挂着两串风干的艾草。

老周头戴着铜边眼镜坐在柜台后面，正用戥子秤称一味当归。

耿月将腊肉放在柜台上时，他摘下眼镜凑近看了看那块腊肉的成色，说皮薄肉厚，好手艺。

耿月说今年花椒比去年多放了些。

老周头说花椒多了驱寒，正好配他今年新到的北芪。

他转身从药柜最上层取下一包用油纸裹了好几层的北芪，说是去年秋天从北境收来的野生北芪，切开来断面黄白，药香极浓。

耿月知道北芪补气，冬天炖鸡汤最好，正要掏钱，老周头摆了摆手，说开市头一单不收钱，讨个吉利。

冰魄霜在旁边将药铺里新到的几味药茶——杭白菊、金银花、决明子——各挑了一些，用自带的粗布袋装好。

老周头说冰姑娘今年来得巧，杭白菊是前天才到的，杭州府的货，朵大色白，泡开来满杯都是花香。

冰魄霜付了铜钱，她付钱和煮茶一样利索，铜钱一枚一枚排在柜台上，排得整整齐齐，老周头收钱时笑着说冰姑娘数钱和称药一样准。

肉铺在镇子东头，张屠夫正将半扇猪挂在铁钩上剔骨。

他剔骨的手法极利索，剔骨刀在关节缝里一转，骨头就整块脱下来，肉面上不留一丝碎骨。

耿月将腊肉递过去时他正在擦手上的油，看到腊肉愣了一下，说姐，你这是跟我客气。耿月说不是客气，是自己腌的腊肉，让你尝尝咸淡。

张屠夫接过腊肉掂了掂，说分量不轻，切了一块刚剔下来的排骨装进竹篮里，说今早刚杀的土猪，排骨还带着体温。

小远趴在肉铺柜台上看张屠夫剔骨，看得眼睛都不眨。张屠夫用刀尖削了一小片瘦肉递给他，说尝尝。

小远嚼完说比腊肉嫩，张屠夫哈哈大笑，说那是当然，腊肉是腌过的，鲜肉才嫩。

他从案板下面摸出一根猪腿骨用油纸包好递给小远，说骨髓最补，让你娘炖汤时敲开了放进去。

小远捧着猪腿骨往回走时金翅一直跟着他飞，大概以为那根骨头是给它的。

茶具铺在镇子最西边，门面不大，门口没有挂红灯笼，只在门楣上贴了一张极小的福字。老陈是镇上最老的茶具匠人，从太初时代末就开始烧茶具，烧了几万年，镇上茶具铺开了又关关了又开，只有他这一家一直开着。

冰魄霜每年开市都会来他这里买一把新壶或几只新杯，老陈每次都会给她留一件最好的。

今年他留的是一只极薄的青瓷盖碗，碗壁薄得能透光，釉色是天青，对着光能看到釉面下极细密的冰裂纹。

冰魄霜将盖碗捧在手里转了转，碗底的圈足极圆，和碗盖的盖钮严丝合缝。

老陈说这只盖碗从拉坯到上釉用了他整整小半年，冰魄霜从粗布钱袋里数出几枚大齐通宝放在柜台上，老陈低头看了一眼那些铜钱，说冰姑娘还是用这些老铜钱。

冰魄霜说花一枚少一枚。老陈说那就花完了再来，我给你留新的。归墟在旁边看冰魄霜捧盖碗的手法，和她在院里煮茶时捧紫砂壶的手法一模一样——掌心虚空，指节放松，力不在手指在手腕。她将这一幕逐件记在识海深处。

从茶具铺出来，耿月又去了布庄。布庄的掌柜是个年轻的姑娘，是原来那个老板娘的女儿。

布庄里新到了好几匹春装料子，月白、淡青、浅粉、鹅黄，每一匹都摆在货架最显眼的位置。耿月给归墟挑了一匹淡青色的夏布，说夏天做身新衣裳，透气。又给小远挑了一匹靛蓝的，说耐脏。

冰魄霜给自己挑了一匹月白的，和她那件旧袍子同一个颜色，但料子更轻薄，适合春天穿。归墟将布匹叠好放进竹篓，竹篓已经装得满满当当。

中午一家人在镇口的面馆吃面。面馆的老板是个六十来岁的老头，拉面拉了半辈子，一根面能从案板这头拉到那头，粗细均匀。

他认得赵天，说赵先生每年开市都来。赵天说你的面汤头好。

老板说汤头是昨晚用猪骨和鸡架熬了一整夜的，加了老姜和陈皮。

面上桌时热气腾腾，汤色乳白，面条筋道，盖着一层薄薄的辣油和葱花。

小远吃了一大碗，连汤都喝得干干净净，说比家里的面还好吃。

耿月说你这话让你娘怎么想。小远说家里的面也好吃，但面馆的面是另一种好吃。

冰魄霜在旁边安静地吃面，她吃面的动作和煮茶时一样利索，不发出任何声音，只在咽下去之后喝一口面汤。

归墟将面馆的汤头味道逐层分析——猪骨的醇，鸡架的鲜，老姜的辛烈，陈皮的甘香，辣油的焦香，葱花的清辛。所有味觉数据全数收纳。

午后一家人满载而归。